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ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 
ଜନୁ : ତା ୯-୬-୧୯୩୧ 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଶ ବିଭାଗର କ୍ଷତ ମିଳେଇ ଯାଇନି | ତା' 
ଫଳରେ ଏ ଦେଶ ଓ ସେ ଦେଶରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂଘର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ତାର ଶିକାର 
ହୁଅନ୍ତି ନିରୀହ ଲୋକମାନେ | ଭାରତରେ ଯେକୌଣସି ଧର୍ମୀୟ 
ଉନ୍ତ୍ତତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦିଏ ବାଂଲାଦେଶରେ । 
ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏହି ଲଜା ଉପନ୍ୟାସରେ ତସଲିମା 
ନାସପରିନ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ କାହାଣୀ ରଚନା କରିଛର୍ତି | 

ବାଂଲାଦେଶର ଗୋଟିଏ ତରୁଣ ଯୁବକ ସୁରଞ୍ଜନ । 
ବାଂଲାଦେଶରେ ହିଁ ତାର କନୁ । ସେ ହିଁ ତାର ସ୍ପଦେଶ । ଧର୍ମ 
ବିଷୟରେ ତାର କୌଣସି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନଥୁଲା । ତେବେବି 
ଧର୍ମୀୟ ମୌଳବାଦୀମାନ କର ଉନ୍ନତ୍ତତାରେ ତାକୁ ବାସହରା 
ଏବଂ ବନ୍ଧୁ ହୀନ ହେବାକୁ ହେଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଡିନ୍ତ ନୈରାଶ୍ଯମୟ ଜୀବନକୁ ଠେଲି ହୋର ଯାଉ ଯାଉ 
ଉନ୍ମାଦ ଭଳି ସେ ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା | 

ସା'ପ୍ରତିକ ସମର୍ୟର ଏକ ଅସହାୟ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିର କଥା 
ଦୁଃସାହସିନୀ ତସଲିମା ନାସ ରିନସ୍ଞ କଲମରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋର 
ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଏହି କାହାଣୀରେ ସବୁ ସଂପ୍ରଦାୟର ମୌଳବାଦୀ- 
ମାନୁ ସେ ତୀବ୍ର ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି | 

ଲଢା ବହିଟି ଛୋଟ ଆକାରରେ ବାଂଲାଦେଶରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥରଲା | ପ୍ରକାଶ ହେବା ସଟ୍ଗଖେଂ ସଙ୍ଗେ ଉପନ୍ଯାସଟି 
ବାଂଲାଦେଶରେ ନିଷିଧ ଘୋଷିତ ହେଲା । ଉପନ୍ୟାସଟିର 
ଆମ୍ଳ ପରିବର୍ଭନ-ପରିବର୍ନ କରି ପ୍ରାୟ ନଆକରି ଲେଖି 
ଭାରତରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ପ୍ଚ଼ିଶର୍ସ ସତ 
ସଙ୍ଗେଂ ତସଲିମା ଚୁଲ୍ତବଦଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚେତନାରେ ଦୃୂମୁଳ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ଏ ବହିଟିକୁ ଆମେ ପାଠକମାନସା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାର ଦେଉଛୁ | | 
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* ଧର୍ମର ଅନ୍ୟନାମ ଆଳିଠାରୁ ହେଉ ମନୁଷ୍ୟତ୍ନ । 
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ମୋ କଥା! 


ତସଲିମ। ନାସରିନ ବଂଗଳାଦେଶର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖ୍‌କ୍କା । ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁବା “ଲଜ୍ଜା” 
ନାମକ ଉପନ୍ୟାସଟି ଆଜି ବାଂଲାଦେଶ ତଥା ଭାରତବର୍ଷରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏହି ବହିଟିକୁ ବାଂଲାଦେଶ ସରକାର ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 
ବାଂଲାଦେଶର ଗୋଟିଏ ମୌଳିକତାବାଦୀ ସଂଗଠନ, ଯାହାର ନାମ “ସସାହାବା 
ସୈନିକ ପରିଷଦ (SSP) ନାସରିନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଫତୁଆ (Decree) 
ଜାରି କରିଛନ୍ତି । ଏହାମଧ୍ୟରେ ତସଲିମା ତାଙ୍କ ବହିର ପରିବର୍ିତ ସଂସ୍କରଣ 
(Revised Version) ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅନେକେ ସଲ୍ମନ ରସିଦଙ୍କ 
ସହିତ ତୁଳନା କରନ୍ତି । ସେ ସରକାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ବାଂଲାଦେଶର ସରକାର 
ମଧ୍ଯ ତସଲିମାର୍କ ବିଷୟରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
ଫଳରେ ତସନଲିମା ନାସରିନ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାପଦରେ ରହିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ସଂଗଠନ ଫତୁଆ ଜାରି କରିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଏହା 
ସଂପୂର୍ଣ ମିଥ୍ୟା ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପ୍ରଣୋଦିତ । 


ଏପରି ଏକ ବହିର ଅନୁବାଦ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମୁଁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 


ଲଜ୍ଜା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି କହିବା ନିରର୍ଥକ । ୩୧ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ତସଲିମା 
ନାସରିନ ଲଜ୍ା ନାମରେ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ ସବୁପ୍ରକାର ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା 
ବିରୁଝ୍ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଛନ୍ତି । ବମ୍ଭେରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁବା 
“ସାଭି” ପତ୍ରିକାର ସାମ୍ବାଦିକା ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବାଂଲାଦେଶକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକଦିନ ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ସେ “ସାରି'କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଦେଲେ। ˆ 
କହିଲେ - ଯେ ମୁଁ ବିଶ୍ଧାସ କରିପାରୁନାହିଁ ବମ୍ବେର ଏତେବାଟ “ସାଭି” ମୋତେ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଛି |... 
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“ମୁଁ ଚ୍ରାକା ଯାଇଥୁଲି ତସଲିମାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ` 
ଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାପାଇଲି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବିବ୍ତି 
ହେଲା, “ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଆପଣ ବି.ଜଢେ.ପି.ର ଲୋକ ।' ଏପରିକି ସେ ଦେଶର 
କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ବି.ଜେ.ପି., ଆର.ଏସ.ଏସ.ର ଏଜେଣ୍ଟ । କିନ୍ତୁ 
କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଯେ ମୋର ବି.ଜେ:ପି. ସହିତ କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ପତ୍ରକାର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାର ନବାକୁ 
ଆସିଛି । ମତେ ଖାଲି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଯେ ଭାରତରେ କିଛି ଲୋକ ନିଜ ରାଜନୀତି 
ପାଇଁ ଏ ବହିଟ୍ିର ସୁବିଧା ନେବାକୁ ଚାଟୁଛନ୍ତି ।”? କିନ୍ତୁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ 
ତସଲିମାଙ୍କ ଉପରେ ଜାରି ହୋଇଥୁବା ମୃତ୍ୟୁ ଆଦେଶକ୍ର କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ନାପସନ୍ଦ କରି ବିଚୃତି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତସଲିମାଙ୍କର ଲେଖା ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଦେଶ-କାଳ-ପାତ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯେଉଁଟା ଭୁର ତାହାକୁ 
ସେ ଭୁଲ ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ ` ସାହସ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏହି 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ଲଜ୍ା ବର୍ଭମାନ ଭାରତ ଓ ବାଂଲାଦେଶରେ. ଚହଳ ପକାଇ ` 
ଦେଇଛି । 


ବର୍ରମାନ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ତଥା ଭାରତରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ଯେପରି 
ଭୀଷଣ ଆକାର ଧାରଣ କରିଛି ଏବଂ ସବ୍ର ଧର୍ମର ମୌଳିକତାବାଦୀମାନେ ଯେପରି. 
ସେମାନଙ୍କର Tentacle ବିସ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି, ତସଲିମାଙ୍କର ‘ଲଜା' ତାହାର ଏକ 
ସାହସିକ ବିରେ।ଧ । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ବହିଟି ଅନୁବାଦ କରି ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠକପାଠିସମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲି । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ 
ସବୁ ସାଂପ୍ରଦାକ୍ଥିକତାର୍‌ ବିରୋଧୀ । 


ମୁଁ ତସଲିମା ନାସରିନଙ୍କ ସହ ଢାକାକୁ ଟେଲିଫୋନରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥ୍‌ଲି 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି ଯେ ଏ ଅନୁବାଦ ପୁସ୍ତକଟିର ଉନ୍ମୋଚନ 
ଉସ୍ବରେ ଉପସିତ ହେବାପାଇଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରି ମତେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ପାସପୋର୍ଟଟିକୁ ତାଙ୍କ 
ଦେଶ ସରକାର ସିଜ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋକଦମା କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତିଧ୍ଥୃୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ପାସପୋର୍ଟଟି ଫେରିପାଇବା ପରେ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ତଥା ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆସିବେ । 
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ଏହି ବହିଟିର ଆମୂଳଚୂଳ ଅନୁବାଦ ମୁଁ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଆଶିଷ ରଂଜନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିଛି (Dictation) । ସେ ରାତିଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଲେଖ୍‌ 
ନଥ୍‌ଲେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏତେଶୀପ୍ର ଅନୁବାଦ ଶେଷ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ତ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବି ନାହିଁ, କେବଳ ମୋର ସମସ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେଉଛି । 

ବହିଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ନିଶର୍ସର ସ୍ଵତ୍ଵ ।ଧ୍କାରୀ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ମୋତେ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ! ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏହା ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉପହାପିତ 
କରିଥ୍‌ଦାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯନ୍ତ କୃତଜ୍ଞ । ତସଲିମା ନାସରିନ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ 
ପବ୍ଲିଶର୍ସ ଏ ବହିକୁ ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । 

ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 
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ଏକ 


ସୂରଂଜନ ଶୋଇ ରହିଛି, ମାୟା ଥରକୁ ଥର ଆସି ତାକୁ ତାଗିଦା କରୁଛି, 
ଭାଇ ଉଠ, କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । ଡେରି ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଅଘଟଣ ଘଟି 
ଯାଇପାରେ । ସୁରଂଜନ ଜାଣିଛି ଯେ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅର୍ଥ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଯାଇ ଲୁଚି ରହିବା ! ମୂଷା ଯେମିତି ତରରେ ଗାତରେ ପଶିଯାଏ, ଭୟ 
କଟ୍ିଗଲେ ବା ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଲୁଚିଥ୍ବା ଜାଗାରୁ 
ବାହାରି ଆସେ, ସେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ହେବ । କାହିଁକି ତାକୁ 
ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାକ୍ର ହେବ - ତା ନାଁ ସୂରଂଜନ ଦତ୍ତ ତା ବାପାଙ୍କ ନାଁ 
ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ, ମାଂଙ୍କ ନାଁ କିରଣମୟୀ ଦତ୍ତ ଭଉଣୀ ନା ନୀଳୀଞ୍ଜନା ଦତ୍ତ, 
କେବଳ ଏହି କାରଣ ଯୋଗୁଁରୁ ? ବାପା, ମା, ଭଉଣୀକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ, 
ତାକୁ ଆଜି କାମାଲ, ବେଲାଲ ବା ହାଇଦରର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ, 
ଯେମିତି ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେ ନେଇଥୁଲା ? 


୩୯ ଅଜ୍ଲୋବର ସକାଳେ କାମାଲ୍‌ ତା” ଘରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା 
ସନ୍ଦେହ କରି ସୁରଂଜ୍ରନ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲା । ସୂରଂଜନକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ 
କହିଥୂଲା - ଶୀଘ୍ର ଚାଲ୍‌ । ଦି' ଚାରିଟା ଲୁଗା ଚଞ୍ଚଳ ସଜାଡ଼ି ଦେ | ଘରେ ତାଲା 
ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲ । ଡେରି କରନା, ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ । କାମାଲ ଘରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଯନ୍‌ର ଅଭାବ ହେଇନି । ସକାଳେ ଅଞ୍ଡା, ରୁଟି - ଦ୍ଵିପ୍ରଜରେ ମାଛ, ଭାତ - 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଲନ୍‌ରେ ବସି ଖୁବ ଆଡ୍ଡ଼ା - ରାତିରେ ମୋଟା ଗଦି ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ରହି ସମୟଟା ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ କଟି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ 
କାମାଲ୍‌ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ ? କାମାଲ୍‌ ତାର ଅନେକ ଦିନର ବଂଧୁ । 
ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କୁ ନେଇ ତା ଘରେ ସେ କିଛି ଦିନ ରହିପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
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ସବୁବେଳେ ରହିବାକୁ ହେବ କାହିଁକି ? ତାକୁ କାହିଁକି ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ 
ପଡ଼ଛି ? କାମାଲକୁ ତ ପଳାଇବାକୁ ପଡ଼ନି ? ଏଇ ଦେଶ କାମାଲର ଯେତିକି, 
ସୁରଂଚ୍ରନର ବି ଠିକ୍‌ ସେତିକି । ନାଗରିକ ଅଧ୍‌କାର ଦିହିଁଙ୍କର ସମାନ ହେବା 
କଥା; କିନ୍ତୁ କାମାଇ ଭଳି ସେ କାହିଁକି ଉଦ୍ଧତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁନି ? ସେ 
କାହିଁକି ଦାବି କରିପାରୁନି ଯେ, ମୁଁ ଏଇ ମାଟିର ସନ୍ତାନ ? ମୋର ଯେପରି 
କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ନ ଘଟେ । 


ସୂରଂଜନ ଶୋଇ ରହିଥାଏ । ଉଠିଲାନି । ମାୟା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଏଘରକୁ 
ସେଘର ଯାଉଛି । ସେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଗଲେ 
ତାପରେ ଆଉ ଦୂଃଖ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ! ସି.ଏନ୍‌.ଏନ୍‌.ରେ ବାବ୍ରୀ ମସଜିଦ୍‌ ଭାଇ 
ପକାଇବାର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଉଛି । ସୁଧାମୟ ଆଉ କିରଣମସୟୀ ଟି.ଭି. ସାମ୍ପାରେ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଭାବୁଛନ୍ତି ନବେ ଅକ୍ମୋବର ଭଳି ସୂରଂଜ୍ଚନ . 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି ମୁସଲମୀନ ଘରେ ନୂଚାଇବାକୁ ନେବ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ସୁରଂଜ୍ରନକୁ କୂଆଡ଼େ ବି ଯିବାକୁ ଇଚା। ହେଉନି । ସେ ଭାବୂଛି ଦିନ ସାରା 
ଶୋଇ ଶୋଇ କଟାଇ ଦେବ । କାମାଲ କି ଆଉ କେହି ନେବାକୂ ଆସିଲେ 
କହିବ - ଘରଛ୍ଥାଡ଼ି ଯିବି ନାହିଁ, ଯାହା ହେବାର ହେଉ । 


ଆଜି ଡ଼ିସେମ୍ବର ସାତ ତାରିଖ । ଗତକାଲି ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ସରଯୁ 
ନଇ କୂଳରେ ଘୋଟିଗଲା ଘୋର ଅଂଧକାର । କରସେବକମାନେ ସାଢ଼େ ଚାରିଶହ 
.ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ମସଜିଦ୍‌ଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵ ହିନ୍ଦୁ ପରିଷଦ ଯେଉଁ 
ସମୟରେ କଁରସେବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ କହିଥୂଲା ତାର ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ 
ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା । କରସେବକମାନେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଚେଷ୍ଟା କରି ତିନୋଟି 
ଗମ୍ଭୂଳ ସହ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌଧଟିକୁ ଧୂଳିରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟି 
ଘଟିଲା ବି.ଜେ.ପି., ବିଶ୍ବ ହିନ୍ଦୁ ପରିଷଦ, ଆର.ଏସ.ଏସ., ବଳରଙ୍ଗ ଦଳର 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନେତାମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ନିରାପତ୍ତା ବାହୀନି, ପି.ଏ.ସି. 
ଏବଂ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ପୁଲିସ୍‌ ନିଷ୍ପିୟ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ କରସେବକମାନଙ୍କର 
ନୃଶଂସ କାଣ୍ଡ ଦେଖୁଲେ । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଦୁଇଟା ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ଗମ୍ବୁଜ ଭଙ୍ଗାଗଲା ଚାରିଟାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗମ୍ବୁଜ, ଚାରିଟା ପଇଁଚାଳିଶରେ ତୃତୀୟ 
ଗମ୍ଭୂଳକୁ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ ଉନ୍ଖତ୍ତ କର ସେବକମାନେ । ସୌଧ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
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୩ 


ଯାଇ ଚାରିଜଣ କରସେବକ ଧ୍ଵଂସସ୍ତପ ତଳେ ଚାପା ପଡ଼ି ନିହତ ହେଲେ ଏବଂ 
ଆହତ ହେଲେ ଶତାଧକ ଲୋକ । 


ସୁରଂଜନ ଶୋଇ ଶୋଇ ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲାଉଥୁଲା । 
ଆଜି ସବୁ କାଗକ୍କର ମୁଖ୍ୟ ହେଡ଼ିଙ୍ଗ -- ବାବ୍ରୀ ମସକଚ୍ଚିଦ୍‌ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ । ସୂରଂଜ୍ନ 
ଚାନ୍ତୀ ମସଜିଦ୍‌ ଦେଖୁନି, ଦେଖ୍ବ କଣ, କେବେ ସେ ଅଯୋଧାକୁ ଯାଇନି କି 
ଦେଶର ବାହାରକୁ କ୍ରଆଡ଼େ ବି ଯାଇନି । ରାମ କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
କେଉଁ ମାଟି ଫୁଟାଇ ମସଜିଦ୍‌ ବାହାରିଛି ଏ ସବୂ କଥା ତା ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ତୁଚ୍ଛ 
କିନ୍ତୁ ସୁରଂଡନ ମନେକରେ ଯେ ଷୋଡ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏହି ସ୍ତାପତ୍ୟଟିକ୍ର ଆଘାତ 
କରିବା ମାନେ କେବଳ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଯେ ଆଘାତ କରାଗଲା ତାହା 
ନୁହେଁ ସମଗ୍ର ହିନୁମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ ଏହା ଏକ ଆଘାତ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା 
ପୂରା ଭାରତ ଉପରେ ଆଘାତ । ସମଗ୍ର କଲ୍ୟାଣବୋଧ ଉପରେ, ସମବେତ 
ବିବେକ ଉପରେ ଆଘାତ । 


ବାତ୍ତୀ ମସଢଚଚିଦ୍‌ ଯୋଗୁଁ ବାଂଲାଦେଶରେ ବି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାଶ୍ଡବ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବ । ମହିରଗୁଡ଼ିକ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେବ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି ପୋଡ଼ା ହେବ । 
ଦୋକାନ ବଜାର ଲୁଟ୍‌ ହେବ । ବି.ଜେ.ପି.ର ଉସ୍କାଣିରେ କରସେବକମାନେ 
ବାବ୍ରୀ ମସଚ୍ଚିଦ୍‌ ଭାରି ଏ ଦେଶର ମୌଳବାଦୀ ଦଳକ୍ୂ ଆହୁରି ହୃଷ୍ପୂଷ୍ଠ କରିଛନ୍ତି ! 
ବିଶ୍ଵ ହିନ୍ଦୁ ପରିଷଦ, ବି.ଢେ.ପି. ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗୀମାନେ କଣ ଭାବିଛନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତ୍ତ ଆଚରଣର ପ୍ରଭାବ କେବଳ ଭାରତର ଭୌଗୋଳିକ 
ସୀମାରେ ଆବଵ ରହିବ ? ଭାରତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ଦଙ୍ଗା । ପାଞ୍ଚଶହ, ଛଅଶହ କି ହଜାରେ ଲୋକ ମଲେଣି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାକରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଉଛି । ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷକମାନେ କଣ୍ଠ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ 
ଅନ୍ତତଃ ଦୂଇ କୋଟି ହିନ୍ଦୁ ଏହି ବାଂଲାଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ? ଖାଲି ବାଂଲାଦେଶ 
କାହିଁକି, ପଶ୍ଚିମ ଏସିଆର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
କି ଦର୍ଶା ହେବ ଥରେ ବି କଣ ଏହି ହିନ୍ଦୁ ମୌଳିକତାବାତୀମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି ? 
ରାଜନୈତିକ . ଦଳ ହିସୀବରେ ଭାରତୀୟ ଜନତାପାର୍ଟି ଜାଣିବା ଉଚିତ ଭାରତ 
ଗୋଟିଏ ବିଛିନ୍ନ ଜମ୍ପଲଦୀପ ନୂହେଁ । ଭାରତରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଘା ମାତିଯିବ 
ତେବେ ତାର ଯନ୍ତରଣା କେବଳ ଭାରତ ଭେୋ।ଗ କରିବନି, 
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୪ 
ପ୍ରତିବେଶୀ ଦେଶଗୂଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ଭୋଗ କରିବେ । 


ସୂରଂଜନ ଆଖ୍‌୍ବୃଚଢି ଶୋଇଥାଏ, ତା ଦିହରେ ଧକା ମାରି ମାୟା କହିଲା- 
ତୁମେ ଉଠିବ କି ନାହିଁ ? ବାପା ମା ତୁମ ଭରସାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସୁରଂଜ୍ରନ ଅଳସ 
ଭାଇ କହିଲା - ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ତୁ ଚାଲିଯା, ମୁଁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ ବି 
ପୁଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । 


ଆଉ ସେମାନେ ? 
- ଜାଣିନି । 
- ଯଦି' କିଛି ହୁଏ ? 


- କଣ ହେବ ? 


ଧର ଘର ଲୁଟ୍‌ କଲେ, ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । 


- କରନ୍ତୁ | 


ତା ପରେ ବି ତୁମେ ବସିଥୂବ ? 


ବସିନଥୁବି । ଶୋଇଅବି । 


ସୁରଂଜନ ଖାଲିପେଟରେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା । ତାର ଚା” 
ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କିରଣମ ୟୀ ତାକୁ ସକାଳେ କପେ ଚା ଦିଅନ୍ତି । ଆଜି - 
କିନ୍ତୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ତାକୁ କିଏ ବା ଧୂଆଁଉଠା ଚା କପେ ଦେବ । 
ମାୟାକୁ କହିବା ଦୃଥା । ପଳେଇଯିବା କଥା ଛଡ଼ା ସେ ଏହିକ୍ଷଣି ଆଉ କିଛି 
ଭାବୂନାହିଁ । ବାହା କରିବାକୁ କହିଲେ ତା ଗଳା ଏଇଲେ ସପ୍ତମକୂ ଉଠିବ । ସେ 
ନିଜେ ବି ଉଠି କରିଦେଇ ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଳସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଉଠିନାହିଁ । ସେୟରେ ` 
ଟେଲିଭିଜନ ଚାଲୁଛି । ସି,.ଏନ.ଏନ.ର ସାମ୍ପାତେ ବିବ୍ରତ ଆଖ୍‌ରେ ଵସି ଉହିବାକୁ 
ତାର ଇଛ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ । ସେପଟ ଘରେ ଥରକୁ ଅର ମାୟା ପାଚି କରୁଛି ଭାଇ 
ଶୋଇଛି, ପେପର ଷଢୁଛି, ତାର କୌଣସି ଖ୍ଆଲ ନାହିଁ । 
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୫ 


ସୂରଂଜନର ଯେ ଖୁଆଲ ନାହିଁ ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଠିକ ବୁଝି - 
ପାରୁଛି, ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ସଦର ଦରଜା ଭାଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ଦଳେ ଲୋକ 
ପଶି ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହୁଏତ କେତେକ ଚିହ୍ନା କେତେକ ଅଚିହ୍ନା । 
ସେମାନେ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଲୁଟ୍‌ କରି ଗଲାବେଳକୁ ଘରେ ନିଆଁ 
ଲଗେଇଦେଇ ଯିବେ । ଏଭଳି ସମୟରେ ହାଇଦର କି କାମାଲ ଘରକୂ ଗଲେ 
ସେମାନେ ଜାଗା ଦେବାକୁ ମନା କରିବେ ନାହିଁ । କିଂତୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାହାର 
ବହୁତ ଲଜ଼ା ହେଉଛି । ମାୟା ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି - ତୁମେମାନେ ନ ଯାଅ, ମୁଁ ଏକୂଟିଆ 
.ତା ହେଲେ ଯାଉଛି | ପାରୁଲ ଘରେ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ବି । ଭାଇ ତ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯିବ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉନି । ତାର ବଞ୍ଚବାର ଦରକାର ନ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଦରକାର । 


। ମାୟାର ଧାରଣା ହୋଇଛି ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସୁରଂଜନ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି କାହା ଘରକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ନେବ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ନିଜେ 
ହିଁ ନିକର ନିରାପତ୍ତା କଥା ଭାବୁଛି । ନିରାପତା ଶଦଦଟି ସୁରଂଜ଼ନକୁ ବହୁତ ବାଧେ । 


ନବେ ଅଢ୍ନୋବରରେ ନିରାପତ୍ତା ନଥୁଲ! । ଦଳୈ ଲୋକ ଢାକେଶ୍ୂରୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ପାଖରେ ପୁଲିସ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା, ବାଧାଦେଲେ ନାହିଁ । ମୂଳ ମନ୍ଦିର ପୋଡ଼ିଗଲା, ସେମାନେ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେଲେ ନାଟ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ଶିବ ମହିର, ଅତିଥୁଶାଳା, ଅତିଥୁଶାଳା ପାଖରେ 
ଥୁବା ଶ୍ରୀଦାମ ଘୋଷଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି । ସେମାନେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଲେ ଗୌଡ଼ୀୟ 
ମଠର ମୂଳ ମନ୍ଦିର, ନାଟ୍ଯ ମନ୍ଦିରର ଗୌଡ଼ୀୟ ମଠର ଅତିଥୁଶାଳା । ମହିର 
ଭିତରର ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଟ୍‌ କଲେ, ମାଧବ ଗୌଡ଼ୀୟ ମଠର ମୂଳ ମହିର ଧ୍ଵଂସ 
କଲେ । ସେପଟେ ଜୟକାଳୀ ମନ୍ଦିର ବି ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜର 
ବାଉଣ୍ଡରି ୱାଲ୍‌ ଭିତରର ଘରଟି ବୋମା ମାରି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ରାମସୀତା ମହିର 
ଭିତରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରାହୋଇଥୁବା ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନଚି ବି ବିଧ୍ଵସ୍ତ 
କରିଦେଲେ । ମୂଳ ଘର ବି ବିଧ ସ୍ତକଲେ । ନୟାବଜାରର ମଠ ଭାଙ୍ଗ ପକାଇଲେ । 
ଶାବଳରେ ତାଡ଼ି ବନଗ୍ରାମ ମନ୍ଦିରକ୍ର ବି ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ଶାଙ୍ଗାରି ବଜାର ସାମ୍ବାରେ 
ସାତଟି ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଦୋକାନ ଭାଙ୍ଗଚୂରି ଲୁଟପାଟ କଲାପରେ ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ସିଲା 
ବିତାନ, ସୂର୍ମା ଟ୍ରେଢ଼ର୍ସ, ସେଲୁନ, ଟାୟାର ଦୋକାନ, ଲଶ୍ରି, ମିତା ମାର୍ବଲ, 
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୬D 


ସାହା କ୍ୟାବିନ, ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ କିଛି ବି ରକ୍ଷାପାଇଲାନି । ଶାଙଝ୍ଖାରି ବଜାର ଛକର 
ମୋଡ଼ରେ ଏପରି ଧ୍ବଂସଯଜ୍ଞ ଘଟିଲା ଯେ ଯେତେବାଟ ଆଖ୍‌ ଯିବ ଧ୍ଵଂସ ଚିହ୍ନ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଆଖରେ ପଡ଼ିବନି । ଡ଼େମରାରେ ଶନି ଆଖଡ଼ା ମହିର ଲୁଟ୍‌ 
ହେଲା । ଦୁଇ ତିନି ଶହ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚିଶଟି ପରିବାରର ଘରବାଡ଼ି 
ଲୁଟ୍‌ କଲେ । ଲକ୍ଷ ବଜାରର ବୀରଭଦ୍ର ମହିରର କାନ୍ଥ ଭାଙ୍ଗ ଭିତରର ସବୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ | ଇସଲାମପୁର ଗୋଡ଼ର ଛତା ଆଉ ସୁନା ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ ।! ନବାବପୂର ରୋଡ଼ର ମରଣଚାନ୍ଦ ମିଠା ଦୋକାନ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଲେ । ରାୟବଜାରର କାଳୀ ମନହିରର ମୂରି ମାଟିରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ । ସୁତ୍ରାପୁରରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ କଲେ, ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ! 
ସେଠି ମୁସଲମାନଙ୍କ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଝୁଲେଇ ଦେଲେ । ନବାବ୍‌ପୂର ରୋଡ଼ର 
ଘୋଷ ଏଣ୍ଡ ସନ୍‌ସ୍‌ର ମିଠା ଦୋକାନଟି ଲୁଟପାଟ କଲାପରେ ନବାବପୁର ଯୁବ 
ୟୁନିୟନ କୁବର ଗୋଟିଏ ବ୍ଯାନର ଦୋକାନ ଉପରେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଲେ । ଠାଣ୍ଟାରି 
ବଜ୍ଚାରର ବଟତଳି ମହିର ଭାଙ୍ଗି ଛିନିଛତ୍ର କରାଗଲା । ନବାବପୂରରେ ରାମଧନ 
ପଶାରୀ ନାମକ ପୁରୁଣ! ଦୋକାନଟି ଲୁଟ୍‌ କରିଦେଲେ । ବାବୁ ବଜାର ପୁଲିସ 
ଫାଶ୍ତିର ମାତ୍ର କେତେ ଗଜ ମଧ୍ଯରେ ଶୁକଲାଲ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଣ୍ଡାର ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର 
କଲେ । ଯତୀନ୍‌ ଏଣ୍ଡ କୋ'ର ଦୋକାନ ଏବଂ କାରଖାନା ଭାଟି ପକାଇଲେ । 
ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ଏ୩ତିହାସିକ ସାପ ମହିରର ଅନେକ ଅଂଶ 
ଭାଇି ଦେଲେ । ସଦରଘାଟ ମୋଡ଼ର ରତନ ସରକାର ମାର୍କେଟ୍‌ ଭାଇିରୁଜି ଲୁଟପାଟ 
କଲେ । ଗୋଟି ରୋଟି କରି ସେହି ଭଙ୍ଗାପୋଡ଼ାର ବୀଭସ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ସୁରଂଜନର 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଏହାରି ନାଁ କ'ଣ ଦଙ୍ଗା ? ନବେର ଘଟଣାକୁ 
କଣ ଦଙ୍ଗା କୁହାଯିବ ? ଦଙ୍ଗା ମାନେ ମାରପିଟ୍‌ - ଗୋଟେ ସଂପ୍ରଦାୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂପ୍ରଦାୟର ସଂଘର୍ଷର ନାମ ହେଉଛି ଦଙ୍ଗା । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ତ 
ଦଙ୍ଗା କୂହାଯିବନି ? ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସଂପ୍ରଦାୟ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସଂପ୍ରଦାୟର ହାମଲା, ଅତ୍ୟାଚାର, ନିର୍ଯାତନ । ଝର୍କା ଭିତରୁ ସୂରଂଜନ କପାଳରେ 
ଆସି ଖରା ପଡ଼ିଲା । ଶୀତଦିନର ଖରା, ଏଥୁରେ ଦିହ ପୋଡ଼ିଯାଏନି । ଶୋଇରହି 
ସେ ଚାହା ପିଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲା ! 
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9 
ସୁରଂଜନ ଏହି ବାଂଲାଦ୍ରେଶର ମଣିଷ । ଡାଃ. ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 


ସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀ ସୂରଂଢନ ଦତ୍ତ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର, ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସ୍ବାତକୋରତ୍ତର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ନେଇ ଘରେ ବସିଛି । ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଫାର୍ମରେ କାମ କରି 
ଵି ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିନି । ଇଛା ଅଲା ପିଏଚଡ଼ି କରିବ, 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକ ହେବ ସେ ଇଛ୍ଛାଟା ବି ମରିଯାଇଛି । ତାର ଆଉ 
ସୁଖସ୍ବଚଳତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି । ସୂରଂଜନ ତା ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ 
ବି ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣ। ଦେଖୁଛି । ସେ ଥୁଲେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପ୍ରଫେସର । ଆସୋସିଏ୍‌ଟ ପ୍ରଫେସର ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ପଦୋନ୍ନତି ହେଇଛି ସଫିଉଦ୍ଦିନ୍‌ଙ୍କର, ସାଲାମ୍‌ 
ତାଲୂକଦାରଙ୍କର ।! ପଦୋନ୍ନତିର ଆବେଦନ ଫାଇଲ ନେଇ ମିନିଷ୍ଟିରେ ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି କରିଛନ୍ତି କେବଳ ସୁଧାମୟ । କିରାଣିମାନଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଡ଼ଃ. ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ 
ବସିରହିଛନ୍ତି ଅନେକ ଆଶା ଧରି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତରବାବୂ ମୋ ଟିଅର 
ଆମାଶୟ (ଡ଼ିସେଣ୍ଟି) ହେଇଛି, ଗୋଟେ ଭଲ ଥୌଷଧ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ 
ଛାତିର ଡ଼ାହାଣ ପଟରେ ଦି ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, କଣ କରିବି 


କହନ୍ତୁ ତ ? 


ସୁଧାମୟ ଓୀଁଷ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ପଚାରନ୍ତି ମୋ କାମଟି କେବେ ହେବ, 
ଫରିଦ୍‌ ସାହେବ୍‌ ? ଫରିଦ୍‌ ସାଢେବ୍‌ ହସିଦେଇ କହନ୍ତି, ଆଜ୍ଞା ଏ ସବୁ କଣ ଆମ 
ହାତରେ ଅଛି ? ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ କଣ ହେଉଛି, ଫାଇଲ ତ ମୋ ସାଧ୍ୟ 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚଲଉଛି ! ସୁଧାମୟଙ୍କର ରିଟାୟରମେଣ୍ଟର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । 
ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର ପଦଟି ପାଇବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଇଏ ଜିଛି ଲୋଭ ନୂହଁ, ଇଏ ହେଉଛି ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏତେଦିନକେ ଏଇ ପଦଟି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଜୁନିୟରମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଉଠି ଗଲେଣି । 
ଫରିଦ୍‌ ସାହେବ୍‌ କହନ୍ତି, ଆଜି ନୁହେଁ କାଲି ଆସନ୍ତୁ । କାଲି କହନ୍ତି ପରଦିନ 
ଆସନ୍ତୁ । ମାସେ ପରେ ଆସନ୍ତୁ, ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଆସନ୍ତୁ ଏମିତି ହେଇ 
ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କଟିଗଲା ପରେ ପଦୋନ୍ନତିର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସୂଧାମୟ | ଏହାର 
ମାସେ ଦେଜ଼ମାସ ପରେ ତାଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣର ଦିନ ବି ଆସିଗଲା । ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହକାରୀ ଅଧାପକ ହିସାବରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ ସୁଧାମୟ ଦର । 
ସୁଧାମୟ ଅବଶ୍ଯ ପରେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁସଲମାନଙ୍କର ଏହି ଆବାସଭୂଇଁରେ 
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ନିକ ପାଇଁ ବେଶି ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଆଶା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଏ କଥା 
ଠିକ୍‌ - ପ୍ରଶାସନ, ପୁଲିସ କିମ୍ଭା ସେନାବାହୀନିର ଉଚ୍ଚ ପଦରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର 
ନିଯୁକ୍ତି ବା ପଦୋନ୍ନତି ବିଷୟରେ ବାଂଲାଦେଶ ଆଇନ୍‌ରେ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ଦେଖାଯାଏ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟଗୁଡ଼ିକରେ କୌଣସି ସେକ୍ରେଟେରୀ ବା ଆଡ଼ିସ୍‌ନାଲ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଦରେ ହିନ୍ଦୁ ସଂପ୍ରଦାୟର କୌଣସି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଢ଼ଣେ କି 
ଦିଂ ଜଣ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଅଛନ୍ତି, ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣିହେବା ଭଳି କେତେ ଜଣ 
ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ବି । ସୂଧାମୟଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ସେଇ କେତୋଟି ଜଏଣ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏବଂ ଡ଼େପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପଦୋନ୍ନତିର ଆଶା 
କରୁନଥ୍‌ବେ ! ସାରା ଦେଶରେ ଛ”ଜଣ ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଡ଼ି.ସି. ଅଛନ୍ତି । ପୁଲିସର 
ଛୋଟ ପଦବୀରେ ହୁଏତ କିଛି. ହିନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି ; କିନ୍ଧୁ ଏସ୍‌.ପି. ପଦରେ କେତେ 
ଜଣ ଅଛନ୍ତି ? ସୁଧାମୟ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ ବୋଲି ମୋର ଆସୋସିଏଟ 
ପ୍ରଫେସର ହେବା ବାଟରେ ସିନା ଏତେ ବାଧା - ମୁଁ ଯଦି ମହନ୍ମଦ ଅଲ କି 
ସଲିମୂଲାହ ଚୌଧୁରୀ ହୋଇଥାନ୍ତି ତାହେଲେ ଏପରି ବାଧା ହୋଇନଥାନ୍ତା । 
ସୂଧାମୟ କାଣନ୍ତି ଫରେନ୍‌ ସଢିସ୍‌ରେ କେହି ହିନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ହାଇକୋର୍ଟରେ ବି 
ଜଣେମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଜଜ୍‌ । ବ୍ଯବସାୟ ବାଣିଜ୍ଯ କରିବାକୁ ଗଲେ ବି ମୁସଲମାନ 
ଅଂଶୀଦାର ନଥୁଲୋ ଖାଲି ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ନୀରେ କେତେବେଳେ ବି ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟାଙ୍କ ବିଶେଷତଃ 
ଶିନ୍ପଚ ରଣ ସଂସ୍ଥାରୁ ଶିନ୍ଚ କାରଖାନା ଗଢ଼ିବାକୁ ରଣ ଦିଆହୁଏନି । 


୧୯୪୭ ର ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଭିତ୍ତିରେ ପାକିସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପରେ ପ୍ରଯୋଜନ 
ଅପ୍ରୟୋଜନରେ ଏ ଦେଶର ଶାସକ ଶକ୍ଜିଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ସ୍କରଣ କରିଦିଆହୁଏ ଯେ - 
ଏଇଟି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଆବାସଭୂମି । ଶାସକ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରଶାସନର ଅଆଚରଣରୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଦେଶରେ ସେମାନେ ନାଗରିକ 
ହିସାବରେ ସମ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହାପରେ ଅନେକେ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ଦେଶତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି ¬ ସୂକାନ୍ତ ଟଟୋପଧ୍ଯାୟ, ସୁଧାଂଶୁ ହାଲଦାର, ନିର୍ମଳେନ୍ଦୁ 
ଭୌମିକ, ରଂକନ ଚକ୍ରବର୍ୀ ପ୍ରଭୃତି ! ସୁଧାମୟ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ସତର ବର୍ଷ ବୟସ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍କୁଲର ଅନେକ ବଂଧୁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ - ସୁଧାମୟ ଚାଲ, ଚାଲିଯିବା । ଇଏ ହେଉଛି ମୁସିଲମାନମାନଙ୍କର 
ହୋମ୍‌ଲ୍ୟଯାଣ୍ଡ ଏଠି ନିଜ ଜୀବନର କିଛି ନିଶ୍ଚୟତା ନାହିଁ। ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିରେ 
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¢ 


ଯଦି ନିଶ୍ଚୟତା ନ ରିହେ ତେବେ ପୂୃଥ୍ବୀର କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚୟତା ରହିବ ? ସୁଧାମୟ 
ଦତ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ, ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆମେ ପଳେଇ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ଯାଉଛ ଯାଅ | ଇଏ ମୋ ବୁଢ଼ାବାପାଙ୍କ ଭିଟାମାଟି । ନଡ଼ିଆ 
ଗୁଆ ବଗିଚା, ଷୋଳ ଏକର (ବିଘା) ଢାଗା ଉପରେ ଘର, ଏ ସବ୍ର ଛାଡ଼ି 
ସିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ ରିଫିଉଭଜି ହେବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ନୁହେଁ । ସୁଧାମୟ ଦେଶରେ 
ରହିଗଲେ | ତା” ଛଡ଼ା ସୁଧାମୟଙ୍କର ବାପା ସୁକୁମାର ଦତ୍ତଙ୍କର ବି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
ପରିବାର ପରିଜନଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଶତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ । ସେ ଥ୍‌ଲେ କଡ଼ାମିଜାଜ୍‌ର 
ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଡ଼ରଭୟ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । ଦେଶ ବିଭାଜନର ଟାରିବର୍ଷ ପରେ 
କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ସୁଧାମୟ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ସେତେବେଳେ 
କିରଣମୟୀ ଷୋଳବର୍ଷର ତରୁଣୀ । ବ୍ରାହ୍ମଣବାଡ଼ିଆର ଝିଅ । କିରଣମୟୀଙ୍କ ନାଁ 
ସୁଧାମୟ କଲେଜରେ ଲେଖାଇଦେଲେ । କିରଣମୟୀ ଭଲ ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଗୀତ ବି ଗାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଅନେକ ସଂଘାତ ଭିତରେ ସୁରଂଜନ ବଡ଼ ହେଇଛନ୍ତି । ସତ୍ଚାଳିଶ ମସିହାର 
ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦେଶ ବିଭାଜନ ସେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ପଚାଶ ମସିହାର ଦଙ୍ଗା ବି 
ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୫୮ ମସିହାରେ । ସେ ତା” ବାପାଙ୍କ ଦେଶପ୍ରେମ 
ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବାଲିବସ୍ତା ପଡ଼ିଯିବାର ଦେଖ୍‌ଛି । ବାଉନ୍‌ ମସିହା 
ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ସୁଧାମୟ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲେ । ସେ ବି ଶୋଉଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ବଙ୍ଗଳା ହେଉ” ବୋଲି ଢ଼ାକା ରାସ୍ତାରେ ରଫିକ୍‌ ସାଲାମ୍‌ ବରକତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେଠି ବି ସୂଧାମୟଙ୍କ ପଦଚିହନ ରହିଛି । କି ଉତ୍ତେଜନା 
ସେତେବେଳେ, ସାରା ଶରୀରରେ ଟକମକ୍‌ ହେଉଛି ଆନ୍ଦୋଳନର ଆନନ୍ଦ ! 'ଉଦ୍ଦିହି 
ହେବ ପାକିସ୍ଥାନର ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା” - ମହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲୀ ଜିନ୍ାଙ୍କର ଏଇ ସିବାନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜାଗି ଉଠିଥୂଲେ ସାହସୀ ଓ ସଚେତନ ବଙ୍ଗାଳୀ ତରୁଣମାନେ । ସେମାନେ ବଙ୍ଗଳାକୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କରିବା ଦାବିରେ ପାକିସ୍ଥାନର ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ସିଧା କରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦ କରିଛନ୍ତି, ପୁଲିସର ଗୁଳିରେ ଛାତିର ରକ୍ତ 
ଢାଳି ମୃତ୍ଯୁକୁ ବି ବରଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କେହି ଦାବି ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି ବଙ୍ଗଳାକୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କରିବାର ଏକ ଅନମନୀୟ ଯୌଲ୍ତିଳ ଦାବିରେ । ଅଣସ୍ତରିର 
ଗଣଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ କିରଣମୟୀ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
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୧୦ 
କହୁଥ୍‌ଲେ - ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସେମାନେ ଗୁଳି ମାରନ୍ତି, ତୁମେ ଯାଅନି । ସୁଧାମୟ ` 
ବାଉନ୍‌ ମସିହା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଥୁଲେ, ଅଣସ୍ତରିରେ ସେ ଘରେ ବସିବାର ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ଆୟୁବ୍‌ ଖାଁଙ୍କ ପୁଲିସ ବାହିନୀ ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ପଟୁଆରକୁ 
ଛିନ୍ନନଛତ୍ର କରିଦିଏ, ରୂଳି ଚଳାଇ । ଏଗାର ଦଫା ଦାବି ନେଇ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ 
ସେତେବେଳେ ପାକିସ୍ଥାନୀ ସାମରିକ ମେଣ୍ଟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ଏକସ୍ତରିରେ ସୁଧାମୟଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଦ୍ଭୂତ ଏକ ପରିବର୍ରନ ଆସିଥୁଲା | 
ସେ ସେତେବେଳେ 'ମଇମନ୍‌ ସିଂ”ର ନିଜ ଅଂଚଳରେ ଏସ.କେ. ହସ୍ପିଟାଲର 
ଡ଼ାକ୍ତର । ବ୍ୟସ୍ତ ବି ଆନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । ସେଇ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ତୁଛ କରି ମାର୍ଚ୍ଚ ୭ ତାରିଖର 
ଆହ୍ନାନ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଲା | ଶେଖ୍‌ ମୂଜିବ୍ରର ରହମନ୍‌ ରେସ୍‌କୋର୍ସ ପଡ଼ିଆର 
ବିଶାଳ ଜନସଭାରେ ତର୍ଚ୍ଚନୀ ଉଠାଇ କହିଛନ୍ତି - ଆଉ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଗୁଳି 
ଚାଲେ, ଆଉ ଯଦି ମୋର ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରାହୁଏ ତେବେ ତମମାନଙ୍କୁ ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ଘରେ ଦୁର୍ଗ ଗଢ଼ି ତୋଳ । ଯାହା ପାଖରେ ଯାହା 
ଅଛି ତାକୁଇ ନେଇ ଶତ୍ରୁର ମୂକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ । ଆମର ସଂଗ୍ରାମ ମୁଲ୍ତିର 
ସଂଗ୍ରାମ, ଆମର ସଂଗ୍ରାମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସଂଗ୍ରାମ । ସୁଧାମୟଙ୍କ ଛାତିରେ ତୀବ୍ର 
ଆଲୋଡ଼ନ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ବି ଇଛାହୁଏ ମୁକ୍ତିଯୂୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାକୁ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ତ ସଂସାରକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ ବୟସଟା ବି 
ହୁଏତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ହସ୍‌ପିଟାଲ ଚାମ୍ଭରରେ ବସି 
ଏକା ଏକା ସୁଧାମୟ ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିଯାଉଛି; କିନ୍ତୁ ଭିତରର ତାରୁଣ୍ଯ, 
ଉତ୍ତେଜନା ସେ ତ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି । କାମରେ ତାଙ୍କର ମନ ଲାଗେନି । 
ଶରିଫ ଘରେ ଉପରଓଳି ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ହେବ । ସୁଧାମୟ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି 
ମିଟିଂରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶେଖ ମୂଳିବୁରଙ୍କ ଭାଷଣ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେବ । 
ଶରିଫ, ବାବୁଲ, ଫୟଢୁଲ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଏବେ ଢାକାରୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟ ଭାବନ୍ତି 
ସ୍ଵଦେଶୀ ବଜାରର ଦୋକାନରେ ନ ବସି ଉପରଓଳି ସେ ଶରିଫ୍‌ ଘରକୁ ଯିବେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ସଂପର୍କ । ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଆଡ଼ା ବସାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ କିଛି ବଡ଼ ହେଲେ 
ବି ସୁଧାମୟ ପ୍ରାୟ ଏମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାର ମଧ୍ଯମଣି ହୁଅନ୍ଧି । ଏସ.କେ. 
ହସପିଟାଲର ନିର୍ଜନ କରିଡ଼ରରେ ସୁଧାମୟ ଅସ୍ଥିର ପଦଚାଳନା କରନ୍ତି । ଦେଶର 
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ଅବସ୍ଥା କଂ”ଣ ହେବ ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଶେଖ୍‌ ମୂକ୍ଚିବ୍‌ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଧୀନତାର ଡାକ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଆହ୍ବାନରେ ସେମାନେ ସମସ୍ଥେ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ । 


ଉପରଓଳି ଶରିଫ୍‌ ଘରକ୍ର ଯାଇ ସୁଧାମୟ ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ- 
ଅଂଧକାର ଘରେ ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଶରିଫ୍‌, ବାବୁଲ, 
ଆଉ ଫୟଜୁଲ୍‌ ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, ଆସନ୍ତୁ ସୁଧାଦା ଆସନ୍ତୁ । ଶରିଫ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରୁଥୁଲା ! ସୁଧାମୟ ଶରିଫ୍‌ର ହାତଟାକୁ ମୂଠାଇ ଧରି କହିଲେ, 
 ତାଂହେଲେ କ”'ଣ ଆମେ ଏଇକ୍ଷଣି ଯେକୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳନ ବା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ? ସୁଧାମୟଙ୍କ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବରେ ସେମାନେ କହିଲେ - 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ରାତି ନ'ଟା ଯାଏଁ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ ଶରିଫ୍‌ 
କହିଲା, ସୂଧାଦା” ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାଲନ୍ତୁ ଆମେ ଥରେ ବସିବା, ଦେଶର 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ଏ ସମୟରେ ଆମେମାନେ ଆଦୌ ବିଛିନ୍ନ ରହିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଏଇସବୁ ବିଷୟରେ କଣ କରାଯିବ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ପରିକନ୍ଥନା ତ ଟାଲୁ । 


ଏହାପରେ ପଚିଶ ମାର୍୍ଟର କାଳରାତି ଆସିଲା । ରାତିର ଅଂଧକାରରେ 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ସୈନ୍ୟ ଅତର୍କିତରେ ଝାମ୍ି ପଡ଼ିଲେ ନିଦ୍ରିତ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ଉପରେ । 
ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଖୁନ୍‌ କରିଦେଲେ । ସୂଧାମୟଙ୍କ ରକ୍ତରେ ପୂଣି ଝଡ଼ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଏକ ଭୀଷଣ ତାଗିଦ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି । ସୁରଂକ୍ରନର ସେତେବେଳେ ତେର ବର୍ଷ ବୟସ ଏବଂ ମାୟାର ମୋଟେ 
ଛଅ ମାସ । ତା” ଛଡ଼ା କିରଣମୟୀ ବି ଅତି ପରନିର୍ଭରଶୀଳା । ସେ ଯଦି ପୂଅ- 
ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ୍ସଟିଆ ଚଳି ପାରୁଥାନ୍ତେ ତା'ହେଲେ ହୁଏତ ସୁଧାମୟ ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ନୃଶଂସତାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଚିଶ୍‌ ମାର୍ଗର ରାତିଠାରୁ ଗର୍ଚି ଉଠିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । 


ସେତେବେଳେ ଏପ୍ରିଲ୍‌ର ମଝାମଝି । ଜାମାଲ, ରସିଦ୍‌ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ଯୁବକ । ପଛର ସବୁ ବଂଧନ କାଟିଦେଇ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିବାଟା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ । ସୁଧାମୟ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବନ୍ତି ଶରିଫ୍‌, 
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ବାବୁଲ, ଫୟତୁଲର ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସେ ବି ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଆନ୍ତେ । ସୁଧାମୟ 
. କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ସୁରଂଜ୍ଥନ ଓ ମାୟା ସହ ଫୟଜୁଲର ଗାଁକୂର ପଠାଇଦେବେ ବୋଲି 
ଭାବିଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ଭାବିବେ ସୁଧାମୟ ସହରରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଏଇ 
କଥା ଯେଉଁଦିନ ପରିକଳ୍ପନା ହେଲା ସେଇଦିନ ହିଁ ନିମାଇଁ ଆସି କହିଲା - 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ଆମିମାନେ ସହରର ରାସ୍ତାରେ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ 
ଧରୁଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟ, ଚାଲ ପଳାଇଯିବା । 


ପଳାଇବା ? 


ହଁ ପଳାଇବା । ସବୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଇଣ୍ିଆକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତୂମେ ବି 
ଚାଲ । 


ତାହେଲେ ସମସ୍ତେ ତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଶରିଫ୍‌, ବାବୁଲ, ଫୟତୁଲ ? 
ଢାମାଲ୍‌, ରସିଦ୍‌, ମନଜୁର୍‌ ବି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରତକୁ ଯାଇ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେବେ । ଫଯୟଜୁଲ ବି ଯିବ । 


ସମୟ ନାହିଁ ସୁଧାମୟ । ଏବେବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଅ କଣ କରିବ ? ଡ଼େରି 
କଲେ ବିପଦ ହେଇପାରେ । 


ସୁଧାମୟ ବ୍ରିପଦ କଥା ଭାବିନାହାନ୍ତି । କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ଫୟଜୂଲ ଘରେ ରଖ୍‌ 
ସେ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଭାଵବିଥ୍‌ଲେ | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଧରାହେଉଛି ବୋଲି କହି ନିମାଇଁ 
ପଳାଇଗଲା । ସଖୁଧାମୟ ଖବର ପାଉଛନ୍ତି ସହରର ବେଣୀମାଧବ, ହରବଲୁଭ, 
ମୁକ୍ରଳ ଚାଟାର୍ଜୀ, ରତନ ହାଲଦାର ସମସ୍ତେ ଇଣ୍ଡିଆ ପଳାଉଛନ୍ତି । ପଳାଇବା 
ସପକ୍ଷରେ ସୁଧାମୟ ନୂହନ୍ତି । ହୁଏତ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ ନ ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯଦି 
ବରଣ କରିବାକ୍ର ହଏ ତାହାହିଁ କରିବେ । ଏଇକ୍ଷଣି ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷୀ ଲଢ଼େଇ 
କରିବାଟା ବେଶୀ ଜରୁରୀ । 


ସହର ଛାଡ଼ି ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଫାଙ୍କା ହେଇ 
ଆସୁଛି । ଯାନବାହନ ଓ ମଣିଷ କମ୍‌ ଚାଲୁଛନ୍ତି । କିରଣମୟୀ କହୁଛନ୍ତି ଚାଲ 
ଇଣ୍ମିଆ ଯିବା, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ମାରୁଛନ୍ତି, ପଡ଼ାପଡ଼ୋଶୀ ଯେତେ ହିନ୍ଦୁ 
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ଥିଲେ କେହି ନାହାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଇଣ୍ରିଆ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ କି ଆଶାରେ 
ପଢ଼ିରହିଛ ? 


ସୁଧାମୟ ପଳେଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଥୁ୍‌ଲେ । ନିମାଇଁ ତାର ଆମତ୍ମୀୟ- 
ସ୍ପଚ୍ଚନଙ୍କୁ ଧଗି ଭାରତକୁ ପଳାଇଛି । ସୁଧାମୟ ଘର କବାଟରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ 
ଦୁଇଟା ତାରା ଯୋଗାଡ଼ କରି କହିଲେ, ଟଙ୍କାପଇସା ଆଉ ତୁମର କିଛି ଲୁଗାପଟା 
ନେଇଯାଅ । 


ଆଉ ତୁମେ ? - କିରଣମୟୀ ପଚାରିଲେ । 
ଏ ଘରକୁ ପହରା ଦେବାକୁ ହେବନି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର । 


ପ୍ରକୃତରେ ସୁଧାମୟଙ୍କ ଘର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ର ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଓ 
ବଡ଼ ଜାଗା ଥ୍ବାର ଏଇ ଗୋଟିକ ଘର |: ଘରର ଚାରିପଟେ ସାରି ସାରି ଗୁଆଗଛ । 
ସଦର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଲେହିଁ ଫୁଲ ବଗିଚା ! ଗଛପତ୍ର ଘେରା ଏ ଘରଟି 
ପୁରୁଣା ସ୍ଥାପତ୍ୟର ! ସୁଧାମୟ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥୁଲେ । ବାପା 
ଥୁଲେ ନାମଜାଦା ପୁଲିସ ଅଫିସର । ସୁଧାମ ୟଙ୍କ ଢେଢେବାପା ଥୁଲେ ଶଶିକାନ୍ତ 
ଜମିଦାରଙ୍କର ନାଏବ । ହୁଏତ ସେହିଁ ଘରଟି ତିଆରି କରିଥୁଲେ କିମ୍ବା କିଣିଥ୍ଲେ । 


କିରଣମୟୀ ହାଉହାଉ ` ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । କହିଲେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ । ମତେ ଫୟଜୁଲର ମା କହିଲେ ମୋ ନାମ ହେବ ଫାତେମା 
ଆକ୍ତାର, ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବାକୁ ମନା କଲେ । . 


ସୁଧାମୟଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଧପ୍‌କରି ଗୋଟିଏ 
ଶଦ୍ଦ ହେଲା । 


କାଇଁକି ତୁମ ନାଁ ଫାତେମା ଆକ୍ତାର ହେବ ? ତୁମର ନାଁ କିରଣମୟୀ । 
କିରଣମୟୀ ଦତ୍ତ । 


ସୁଧାମୟ କହିଲେ ସତ; କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା 
ବିନ୍ଧିଗଲା । ତାହାଲେ: କଣ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଏକ୍ଷଣି ବେଶୀ ଲାଞ୍ତ ହେବେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ ନିର୍ଯାତନା ହେବ ? ସୁଧାମୟ ଅବଶ୍ୟ ଖବର ପାଉଛନ୍ତି 
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ପାକିସ୍ଥାନୀମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗୁଳି କରୁଛନ୍ତି, 
ନିରବିଚାରରେ ମାରି ପକାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହିନ୍ଦୁ ନୁହନ୍ତି । ବେଶି ଭାଗ 
ମୁସଲମାନ । କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ଫୟଜୂଲ୍‌ କବୀର ଘରେ ରଖୁଦେଇ ଯିବା କଂଣ 
ନିରାପଦ ନୂହଁ ? ସହର କ୍ରମେ ଭୟାବହ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସୁଧାମୟ ସିର 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି କଣ କରିବେ । ତାଙ୍କର ଧୋତି ପିନଛିବା ଅଭ୍ୟାସ । ପାଖ ଘରର 


~~ —~ 


ସୌକତ ସାହେବ କହିଲେ, ଧୋତି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଧୋତି ପିଛିବା ଠିକ୍‌ ନୂହୈ ! 


କିରଣ୍ମୟୀର ନାମ ଫାତେମା ଆକ୍ତାର । ସୁଧାମୟ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ 
ଏବଂ ତ୍ରାଙ୍କ ପରିବାର ହିନ୍ଦୁ ସଂପ୍ରଦାୟର । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ଏବଂ 
ଫୟଜୂଲ, ଆଲାମ୍‌ ବା ସଲିମୂଲ୍ଲାହର ଭବିଷ୍ଯତ ଏକା ନୂହଁ, କିନ୍ଦିଟା ଅଲଗା । 
ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦେଖାଯାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଟୋପି ଗିଛିଛନ୍ତି । 
ସୁଧାମୟ ଅନେକ ଦିନରୁ ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଧୋତିରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ବେଶି ସ୍ଵାଚ୍ଥନ୍ଦ୍ଯ ଲାଗେ । ଫୟଜୁଲ ଦ୍ବିପ୍ରଜରେ ଦୂଇଟା ପାଇଜାମା 
ଦେଇଗଲା । କହିଲା ଏଇଟା ପିନ୍ଧି ପକାଇବେ । ମୁଁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସିବି । ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁଲପୂର ପଠାଇ ଦେଇ ସରିଫ୍‌, ବାବୁଲ, ଫୟଜୂଲ ଆଉ ସୁଧାମୟ 
ନଳିତାବାଡ଼ି ପାରିହୋଇ ସୀମୀନ୍ତ ପାରି ହୋଇଯିବେ - ଏଇଆ ହିଁ କଥା ଥୁଲା ! 
ଉପରଓଳି ସହରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍ବାଡୁ ସୁଧାମୟ ବାହାରିଲେ । ବେଶୀ ଦୂର 
ଯାଇପାରିଲେନି । ଚରପଡ଼ା ଛକରେ ମିଲିଟେରୀମାନେ ତାଙ୍କର ପଥରୋଧ କଲେ ! 
ପଚାରିଲେ, ନାଁ କଣ ? 


ନାମ ! ସୁଧାମୟ ଭାବିଲେ ମୋ ନାଁ କଣ ? ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ ? ବାପାଙ୍କ 
ନାଁ ସଵକୂମାର ଦତ୍ତ ? ଜେଜେବାପାଙ୍କ ନାଁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଦତ୍ତ ? ସୁଧାମୟଙ୍କ ଜିଭ 
ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ।! ସେମାନେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିଲେ । ସୁଧାମୟ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଅବଚେତନରେ ବାହାରିଗଲା ସିରାଜଉଦିନ୍‌ ହୁସେନ୍‌ 
ଗଳା ଟିକିଏ କଂପି ଉଠିଲା । 

ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଥଲେ । ସହରଟି ଶୁଶାନ ଉଳି । ଦୋକାନ ବଜାର 
ବନ୍ଦ । ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ସେମାନେ ସୁଧାମୟଙ୍କର ବାହୁକୁ ଶକ୍ତ କରି ଧରି ଉଠିଲେ । 
କହିଲେ, ଖୋଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଲୁଇ ଖୋଲ୍‌ । ସୁଧାମୟ ଲୁଙ୍ଗି ଖୋଲିଲେନି । ସେଇମାନେ 
ହିଁ ଟାଣିଦେଇ ଖୋଲିଦେଲେ । ସୁଧାମୟ ଲଜା ଆଉ ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
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କରିଦେଲେ । ଖୋଲିଦେଇ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଇଠା ମାରିଲେ ସୁଧାମୟଙ୍କ 
ପେଟକୁ । ପେଟ ଚାପିଧରି ବସି ଯାଉଯାଉ ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଆଉ ଏକ ଗୋଇଠା 
ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ପିଠିରେ । ସୁଧାମୟ ଠିଆ ହୋଇପାରିଲେନି କି ବସି ପାରିଲେନି । 
ପାଖରେ ଥବା ଗୋଟିଏ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ସେମାନେ ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ । କ୍ଯାମ୍ଚର 
ସ୍କୃତି ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭିତରଟା କଣ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ଜଗତ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ଅଂଧକାର । ସୁଧାମୟଙ୍କର ମନେପଡ଼େନି କ୍ୟାମ୍ଚ କେତେ ଦୂରରେ 
ଥ୍‌ଲା ବା ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ କଣ କରାଗଲା । ସେ ଏତିକିମାତ୍ର ଢାଣନ୍ତି ଯେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବଞ୍ଚୁରହି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । 


ଆଉ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାଟା ହେଲାନି ସୁଧାମୟଙ୍କର । ଭାରତ ଯିବା ବି ହେଲାନି ! 
ଶରିଫ୍‌, ବାବୁଇ ପ୍ରଭୃତି ଚାଲିଗଲେ । ଫୟଜୂଲ ଘରେ କିରଣମୟୀ, ସୁରଂଜନ ଓ 
ମାୟାକୁ ଧରି ଡ଼ିସେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । ସହର ଘରଟିରେ ଖାଲି 
ତାଇ। ଲାଗିଥୁଲା । 


ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ମାରି ଦେଲେନି । ସହର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁକୁ ପାଇ ସେମାନେ ତାକୁ 
ବେୟନେଟ୍‌ ମୁନରେ କେଞ୍ଚ୍‌ କେଞ୍ଚ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଲେ ଆଉ ହା-ହା ହୋଇ ହସିଲେ । 
ରାଇଫଲ୍‌ର ବ ଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ ପାଦଟା ଭାଙ୍ଗ ଦେଲେ । ବାସ୍‌, ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗହାନି ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟ ଏଇ 
କଥାଟିକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଗୋପନ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେଦିନ କ୍ୟାମରୁ ଘରକୁ 
ଫେରି ସୁଧାମୟ କହିଥୁଲେ - ଯଦି ବଞ୍ଚୁବାକ୍ର ଚାହଁ ତାହେଲେ କିରଣମୟୀ ତୁମ 
ଶଙ୍ଗା ଖୋଲିଦିଅ । କିରଣମୟୀ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! ସୁଧାମୟ ନିଜ ହାତରେ 
କିରଣମୟୀଙ୍କ ଶଙ୍ଖଆ ଖୋଲି ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦେଇ କାଳୀବାଡ଼ିର ଫେରିଘାଟ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ଯିବେ ଫୁଲପୁର । 


କିରଣମୟୀ ପଚାରିଲେ, ଘରଟାର କଣ ହେବ ? 


ଘରର କଣ ହେବ ଜାଣେନି । ଆଗେ ନିଢର ପ୍ରାଣ ତ ବଞ୍ଚାଅ । 
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ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ସୁଧାମୟ ସହର ଛାଡ଼ିଲେ । 
ରକ୍ତରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଲୁଙ୍ଗି । ଦେଶର ମାୟାରେ ପଡ଼ି ଶରଣାର୍ଥୀ 
ହୋଇ ସେ ଭାରତ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବାର ଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ମାରି ଛୋଟା 
କରି ଦିଆଗଲା । ଫୁଲପୂର ଆସି ଛୋଟା ପାଦରେ ଫୟଜ୍ୂଲର ଘରେ ଅସୂସ୍ଥ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । ନିଜ ପାଦକୁ ନିଜେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ଦିନ । କିରଣମୟୀଙ୍କ ନାମ ହେଲା ଫାତେମା ଆକ୍ତାର । ସୁଧାମୟଙ୍କ ନାମ 
ଅବଦୂଶ୍‌ ସାଲାମ୍‌ । ସୂରଂକନ ଓ ମାୟାର ନାମ ବି ବଦଳିଯାଇ ହେଲା ସାବେର 
ଆଉ ଫାରିୟା । ଛଅମାସର ପିଲା ମାୟାର ନାମ ବି ବଦଳିଗଲା । 


ଭାଗତ ବିଭାଜନ ପରେ ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ଦେଶତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି । ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ଭିତ୍ତିରେ ଭାରତ ପାକିତ୍ଥାନ ଭାଗ ହେବା ପରେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୀମାନ୍ତ 
ଖୋଲା ଥୁଲା । ସେ ସମୟରେ ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ବିଶେଷତଃ ଉଚ୍ଚବିତ୍ତ। ମଧ୍ଯବିତ୍ତ, 
ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଭାରତକୁ ଚାଲିଗଲେ । | 


୧୯୮୧ ସାଲର ଲୋକଗଣନା ଅନୁଯାୟୀ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏକ କୋଟି ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ସତୂରି ହଜାର । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋଟ 
ଜନସଂଖ୍ୟାର ୧୨.୧ ଶତାଂଶ । ଗତ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଢ଼ କୋଟି ହେଇଥ୍‌ବ । ଏହା ସରକାରୀ ଗଣନା । ସୁଧାମୟଙ୍କର 
ମନେହୁଏ ଲୋକରଣନାରେ ବି ବୈଷମ୍ୟ ଦେଖେଇବାକୁ ହୂଏ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କ 
ପ୍ରକୃତ ସଂଖ୍ୟା ସରକାରୀ ହିସାବ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶୀ । ଦୂଇ କୋଟି ଭଳି । 
ମୋଟ ଜନସଂଖ୍ୟାର ୨୦ ଶତାଂଶ ହିନ୍ଦୁ ଏ ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏ କଥା 
ସତ୍ୟ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ହିଦୁ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୂଦିନ କମି ଯାଉଛି । ୧୯୦୧ ସାଲରେ 
ପୂର୍ବବଙ୍ଗରେ ହିନ୍ଦୁ ଥୁଲେ ୩୩.୧ ଶତାଂଶ । ୧୯୧୧ ସାଲରେ ଏଇ ସଂଖ୍ୟା 
କମିଯାଇ ହେଲା ୩୧.୫ ଶତାଂଶ, ୧୯୨୧ ସାଲରେ ୩୦.୫ ଶତାଂଶ, ୧୯୩୧ 
ସାଲରେ ୨୯.୪ ଶତାଂଶ, ୧୯୪୧ ରେ ୨୮ ଶତାଂଶ । ୪୧ ବର୍ଷରେ ଭାରତ 
ବିଭାଗ ଆଗରୁ ହିନ୍ଦୁସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ପାଇଥ୍ଲା ୫ ଶତାଂଶ । କିନ୍ଧୁ ଦେଶ ବିଭାଗ 
ପରେ ୧୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ୨୮: ଶତାଂଶ ହିନ୍ଦୁ କମି ୨୨ ଶତାଂଶରେ ପହଞ୍ଚଳି । 
୪୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯାହା ହ୍ରାସ ହେଇନଥୁଲା ଦଶ ବର୍ଷରେ ତା” ଠାରୁ ବେଶୀ 
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ହ୍ରାସ ହେଲା । ପାକିସ୍ଥାନ ଅମଳରୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ 
ଭ'ରତକୁ ¦ ୧୯ ୬୧ ସ'ଲର ହିସୀବରେ ହିନ୍ଦୁମ ନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଶତକଡ଼ ୧୮.୫ରେ 
ପହଞ୍ଚଲ., ୧୯୭୪ ସାଲର ହିସାବରେ ହୋଇଗଲା ଶତକଡ଼ା ୧୩.୫ । 
ଦେଶ ବିଭାଗ ପୂର୍ବଭକି ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ହେବା ପରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ହ୍ରାସ 
ପାଇବାଟା ଅନେକ କମିଯାଇଥୁଲା । ୧୯୭୪ ସାଲରେ ହିନ୍ଦୁ ଜନସଂଖ୍ୟାର ହାର 
ଶତକ୍ରଡ଼ା ୧୩.୫, ୧୯୮୯୧ ସାଲରେ ଯଦି ଶତକଡ଼ା ୧୨ ହୁଏ ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
କହିବାକ୍ୂ ହେବ ଯେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୂମାନେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରେ ଘ୍ରରଦ୍ଵାର 
ଛାଡ଼ି ପଳଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ । ୮୩, ୮୪, 
୮୫, ୮୯, ୯୦ ? ୯୦ ପରେ କଣ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ପାଇବନି ? 
୯୨ ପରେ ? 


ସୁଧାମୟ ଏହିକ୍ଷଣି ପ୍ରାୟ ବୃଦ୍ଧ । ସେ ସୂରଂଜନ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ 
ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସୁରଂଜନ ଆଜଢି ଚାୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ନେଇଯାଇ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବାକୁ । ୭୧ ରେ ସୂଧାମୟଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ ଘରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆଉକିଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ନଥୁଲା । ଡ଼ିସେମ୍ବର ଶେଷରେ ଫୁଲପୁୂରରୁ 
ଫେରିଆସି ସୁଧାମୟ ଦେଖ୍ଲେ ଘରର କବାଟ ଖୋଲା । ଘର ଭିତରେ 
ପାରାମାନେ ବସା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଗୋଟେ ଦି'ଟା ବୁଲାକୁକୁର କୁଣ୍ଡଳୀ ପକାଇ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଧୂଳି ଛଡ଼ା ଘରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ଇଟା ଖୋଳି ନେଇ 
ପାରିନାହାନ୍ତି ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରଟାରେ ସେତିକି ମାତ୍ର ରହିଯାଇଛି । ତେବେ ବି 
ନୂଆ ଦେଶରେ ନୂଆକରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ଆଶାରେ ସୂଧାମୟ ପୂଣି ଘରଦ୍ଧାର 
ପରିଷ୍କାର କଲେ । କହିଲେ, କିରଣମୟୀ, ତୁମେ ମନ ଖରାପ କରନାହିଁ । ନୂଆ 
ଦେଶ ତ, ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ ଲୁଟପାଟ କୂଆଡ଼େ କେତେ ହୋଇଛି ଦେଖ, ସମସ୍ତେ 
ନୂଆକରି ସବୁ ଗଢ଼ି ନେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଷ୍ଟ ହେବ ! ପରେ ଦେଖୁ୍‌ବ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କିରଣମୟୀ ପ୍ରତିଵେଶୀମାନଙ୍କର ତୁଳନା ଦେଲେ, କାଇଁ, 
ସେମାନଙ୍କ ଘର ତ ଲୁଟ ହେଇନି ? ବାଛି ବାଛି ଆମରି ଘର କାହିଁକି ? ସୌକତ 
ସାହେବ, ଦବିର ସାହେବହେରିକା ତ ସହର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି ! 


ଆମ କବାଟରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ତାଲା ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ପଶିଛନ୍ତି - ସୁଧାମୟ କହିଲେ ସିନା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ପୁଣି 
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ଗୋଟାଏ ସଂଦେହର କଣ୍ଟା ଫୁଟିଗଲା । ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୮ ତାରିଖରେ ଯେତେବେଳେ 
ସହରକୁ ଫେରିଲେ ବ୍ରାହୃୂପଲ୍ୀ ମୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୌକତ ହୁସେନ୍‌ । 
ସେ ଯେମିତି ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେହେଲେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା, ଅଥଚ 
କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ କଣ କେହି ଆଶା କରିନଥୂଲେ ସୂଧାମୟ 
ହଢେରିକା ଦିନେ ଫେରିଆସିବେ ? 


୧୯୭୫ ସାଲରେ ବ୍ରାହୂପଲ୍ଲୀର ଘର ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ଢ଼ାକାରେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇ ସୂୁଧାମୟ ନୂଆକରି ସଂସାର ପାତିଛନ୍ତି । ଏଇ ଘର ବି ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହେଇଛି । 
ଲୁଟ୍‌ ହେଇଛି ! ପୋଡ଼ିଛି । ୯୦ ର ଅକ୍ନୋବର ୩୦, ୩୧ ରେ କି ବୀଭସ୍‌ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିଗଙ୍ ଦେଶଟାରେ ? ସେଇ ଦୁଇଟା ଦିନରେ କଣ ଘଟିଲା ସୁଧାମୟ 
ଆଉଥରେ ସରଣ କରିବେ ? ହଁ ସ୍ବରଣ କରିବେ, ତେବେ ଆପାତତଃ ସୁରଂଜନର 
ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା । ସୁରଂଜନ ଏଇ ଦୁର୍ଯୋର ସମୟରେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ କେଉଁଠିକି ହେଲେ ନେଇଫାରେ"। ଘର ଲୁଟ୍‌ ହେଲେ 
ହେଉ । କଣ ଅଛି ଆଉ ଘରେ । ଦୂଇ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସବୂ ତ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି 
ଦିଆ ହୋଇଛି । ସଂପଦ ଶାଳୀ ସୁକୁମାର ଦତ୍ତଙ୍କର ସଂପଦ ବୋଲି ରହିଛି ପୁଅ 
ସୁଧାମୟ ଡତ୍ତର ଜୀବନ ଏବଂ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଦୂଇ ସନ୍ତାନ । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ଧନସଂପଦ ରକ୍ଷା କରିବା ସୁଧାମୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଇନି । 


୧୯୬୨ ର ଶିକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନ, ୬୪ ର ସାମରିକ ଶାସନ ବିଗୋଧୀ 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ୬୬ ର ୬ ଦଫା ଆନ୍ଦୋଳନ, ୬୮ ର ଅଗରତନଳା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
ମାମଲା ବିଛରାଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, ୬୯ ର ଗଣଆନ୍ଦୋଳନ ଓ. ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ୧୧ 
ଦଫା ଆନ୍ଦୋଳନ, ୭୦ ର ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଏବଂ ୭୧ ର ମୁକ୍ତିଯୁଦି ଏଇ 
କଥାଟି ପ୍ରମାଣ କରୁଛି ଯେ ଦୁଇ ଜାତିଭିଭିକ କାରଣରୁ ଦେଶ ବିଭାଜନ କରିବାଟା 
ଥୁଲ। ଏକ ଭୁଲ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଆବ୍ରଲ କାଲାମ ଆଜାଦ୍୍‌ଙ୍କ ମତରେ - It is one 
of the greatest frauds on the people to’ suggest the 
religious affinity can unite areas which are 
geographically, economically, linguistically and culturally - 
different. It is true, that Islam sought to establish a 
society which transcendes racial, linguistic, economic and 
political frontiers. History has however proved that after 
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the first few decades or at the most after the first century, 
Islam was not able to unite all the Muslim countries on 
the basis of Islam alone. ଜିନ୍ନା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥୁଲେ ଡ୍ରଇ ଜାତିତକ୍ତ ଠିକ୍‌ 
କଥା ନୁହଁ । ମାଉଣ୍ଟବ୍ୟାଟେନ ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଜାବ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ଭାଗ କରିବାର 
ପରିକନ୍ପତନା କରୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ଜିନ୍ନା କହିଥ୍‌ଲେ - A man is Panjabi 
or a Benyali before he is Hindu or Muslim. They share 
a common history, language, culture, and economy. You 
must not divide them. You will cause endless bloodshed 
and trouble. 


୧୯୪୭ ରୁ ୧୯୭୧ ସାଇ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦେଖ୍ଛି endless 
bloodshed and trouble ଯାହାର ଚୃତ଼ାନ୍ତ ପରିଣତି ହେଲା “୭୧ ର ମୁଳ୍ତି- 
ଯୁଦ୍ଧ । ୩୦ ଲକ୍ଷ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ରକ୍ତର ବିନିମୟରେ ଅଜ୍ଚିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଏକଥାଟି 
ପ୍ରମାଣ କରିଛି ଯେ, ଧର୍ମ କେବେବି ଜାତିସନ୍ତାର ଭିତ୍ତି ନୂହଁ । ଭାଷୀ, ସଂସ୍କୃତି 
ଇତିହାସ ହିଁ ଜାତି ଗଠନର ଭିତ୍ତି । ପଞ୍ଜାବୀ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସହ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ମୂସଲମାନଙ୍କର ଏକଢାତିତ୍ଵ ଦିନେ ପାକିସ୍ଥାନ ଆଣିଥୁଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ଢିନ୍ଦୁ - 
ମୁସଲମାନ ଦୂଇ ଜାତିତନ୍ତ୍ରର ଧୀରଣା ଭାରି ଏ ଦେଶର ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଦେଖାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ପାକିସ୍ଥାନର ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସହ ଆପୋସ କରି 
ନାହାନ୍ତି । : 


ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆଶା କରିଥଲେ ସ୍ଵାଧୀନ ଅସାମ୍ପଦାୟିକ ବାଂଲାଦେଶରେ 
ସେମାନେ ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ଧର୍ମୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଭୋଗ 
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଦେଶର ଫ୍ରେମ୍‌ରୁ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଛି ଧର୍ମ 
ନିରପେକ୍ଷତା ! ପାଇଁମେଣ୍ଟରେ ଅଷ୍ଟମ ସଂଶୋଧନ ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରଧର୍ମ ବର୍ରମାନ ଲସ୍‌ଲାମ୍‌ । ଯେଉଁ ମୌଳବାଦୀ ଦଳଟି ଏକସ୍ତରିରେ 
ମୂନ୍ତିଯୁଦ୍ଧର ବିରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ଗ୍ରାତ ଭିତରେ 
ଲୁଚିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ଗାତ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଆଜି ସଦର୍ପରେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତିୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ମିଟିଂ କରୁଛନ୍ତି ସେଇମାନେହିଁ 
୯୦ର ଅଜ୍ମୋବରରେ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଘରବାଡ଼ି ଲୁଟପାଟ କରି ଭାଟି ପୋଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ସୁଧାମୟ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ବସିଛନ୍ତି । ଏଥର କଣ ହେବ ସେ ଜାଣନ୍ତିନି । 
ବାବ୍ରୀ ମସଜିଦ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଛନ୍ତି ଉଗ୍ର ଉନ୍ମତ୍ତ ହିନ୍ଦୁମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ଏକ୍ଷଣି ବାଂଲାଦେଶର ତିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଂଲାଦେଶର 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସୁଧାମୟମାନେ ମୌଳବାଦୀ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଥାବାରୁ ୯୦ ରେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇନାହାନ୍ତି, ୯୨ ରେ ମୁକ୍ତି ପାଇବେ କାହିଁକି ? ଏଥରକ ବି ସୁଧାମୟମାନଙ୍କୁ 
ମୂଷା ଗାତରେ ଲୂଚିବାକୁ ହେବ ବିପଦ କଟିଗଲ! ପରେ ବାହାରି ପାରିବେ । 
ସୁଧାମୟ ହଠାତ୍‌ ଆଶଙ୍କାରେ କଂପି ଉଠିଲେ, ସେ କ'ଣ ଏଇ ମାଟିର ସନ୍ତାନ, 
ଯେଉଁ ମାଟିରେ ତାଙ୍କର ଅଛି ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର ? ତାହେଲେ କାହିଁକି ଏଇ 
ଦେଶରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କ ଭୟରେ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚିବାକୁ ହେବ ? ହିନ୍ଦୁ 
ବୋଲି ? ଯେହେତୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ସେଠାରେ ମସଜିଦ୍‌ ଭାଗିଛନ୍ତି ! ଏଥ୍ପାଇଁ ସୁଧାମୟ 
କାହିଁକି ଦାୟୀ ହେବେ ! ହଠାତ୍‌ ସୁଧୀମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଂପି ଉଠିଲେ । କିରଣମୟୀ 
ତାଙ୍କୁ ବିଛଣାରେଂ' ଶୁଆଇଦେଲେ । ମାୟା ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଦଚାରଣା 
କରୁଛି । ସେ ବାପାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ତୁମେମାନେ 
ତା'ହେରେ ଏଇଠି ପଡ଼ିଥାଅ । ମୁଁ ଯାଉଛି । 


କିରଣମଯୀ ପଟାରିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 


ଯିବି, ଭାଇ ତ ଶୋଇଛି । ପେପର ପଢ଼ୁଛି । ତାର ତ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ! 
ମୋର ବଂଚି ରହିବା ଜରୁରୀ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଦେଖେ ପାରୁଲ୍‌ ନହେଲେ ରିଫାତ୍‌ 
ଢେରିକାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବସିଥୁବି । 


ଆଉଭୂ ତୋର ନୀଳୀଞ୍ଜନା ଦତ୍ତ ନାଁଟିକୁ କଣ କରିବୁ ? - ସୁଧାମୟ ଆଖୁ 
ମୁହଁରେ ଭଡ୍ୁଣ୍ଠା ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 


ମାୟା କହିଲା “ଲା ଇଲ୍ଲାହା ଇଲ୍ଲାଲ୍ଲାହ୍‌ ମୂହା ଜ୍ବାଦୂର, ରାସୁଲୁଲ୍ଲାହଂ କହିଲେ: 
ପରା ମୁସଲମାନ ହେଇପାରିବ ! ସେଇଆ ହେବି । ନାଁ ହେବ ଫିରୋଜା ବେଗମ୍‌ । 


ମାୟା ! କିରଣମଯୀ ଧମକ ଦେଲେ । ସୁଧାମୟ ଶୂନ୍ଯଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ 
ମାୟା ଆଡ଼କୁ, ଥରେ କିରଣମୟୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମାୟା ୪୭ ର ଦେଶ 
ବିଭୀଗ ଦେଖ୍ନି, ପଚାଶର ଦଟ୍ା ଦେଖ୍ନି, ଏକସ୍ତରିର ମୁଲ୍ଚିଯୁବ ଦେଖ୍‌ନି, ବୁଦି 
ହେବା ପରଠାରୁ ଦେଖ୍ଛି ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରଧର୍ମ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌, ଦେଖ୍ଛି ୯୦ର ବୀଭସ୍‌ 
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ନିଆଁ, ଜୀବନ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ମାୟା ଏକ୍ଷଣି ଯେକୌଣସି ବାଲ ନେବାକୁ 


ସୁଧାମୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଶୂନ୍ୟତା ମାୟାକୁ ଗ୍ରୀସ କରି ପକାଇଲା ! ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମାୟା ବୋଲି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମାୟାକ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଭଳି 
ମନେହେଲା । ସୂୁଧାମୟଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଜ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
.ଚ୍ୟାପିଗଲା । 


ମାୟା ସତକୂସତ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପାରୁଲ୍‌ ଘରକୁ ଯାଉଛି । 
.କିନ୍ଧୁ ସୁଧାମୟଙ୍କର କଣ ହେବ ଜି କିରଣମୟାୀଙ୍କର... ? ସୁରଂକନ ବି ଯେକୌଣସି 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇପାରେ । 


ସୁଧାମୟ ଏବେ- ଆଉ ଧୋତି ପିନ୍ଧନ୍ତିନି । ୭୨ ରୂ ୭୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିୟମିତ 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ତା” ପରେ ଘରପାଖର ଦର୍କି ଦ୍ଵାରା ୫ ଖଣ୍ଡ ପାଇଜାମା ତିଆରି 
କରିନେଲେ । ତା ପରଠାରୁ ପାଇଚ୍ଚାମା ହିଁ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ତା ଉପରେ ଲମ୍ବା ସାର୍ଟ । 
କିରଣମୟୀ ଆଗଭଳି ମୋଟା ଟୋପା ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଉ ନାହାନ୍ତି । କପାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁରର ଛୋଟିଆ ଟିପଟିଏ - ସେ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଅଛି ହାତର 
ଶଙ୍ଖ! ଦୂଇଟା । ଏକସ୍ତରିରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶଙ୍ଖାସିନ୍ଦୁର କାଢ଼ି ନେଇଥିଲେ ସୂୁଧାମୟ ! 
ସ୍ଵାଧୀନ ବଵାଂଲାଦେଶରେ କିରଣମୟୀ ପୁଣି ଖୋଲି ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଶଙ୍ଖାସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଂତୁ ଦିନକୁଦିନ କିରଣମୟୀ ବୁଟଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ଏଥ୍‌ରେ ଜାତି 
ରକ୍ଷା ହେଉଛି ସିନା ମାନରକ୍ଷା ହେଉନି । 


ସୁରଂଜ୍ଥନ ସକାଳେ ଅନେକ ଡେରିରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା । ସୁଧାମୟଙ୍କ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ଟି.ଭି.ଟା ବନ୍ଦ କଲା, ବାଥରୁମ ଗଲା, ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା, 
ମୂହଁ ହାତ ଧୋଇ ସୁଧାମୟଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଆରାମ କରି 
ବସିଲା । କିରଣମୟୀ ପୁଅ ପାଇଁ ଚା” ନେଇ ଆସିଲେ । ଘର ଭିତରେ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଏକ ନିସ୍ତବ୍ଧତା, ସତେ ଯେମିତି ଏଇମାତ୍ର କେହି ମରି ଯାଇଛି । ବାପା ପୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ପୁଅ ବି ମା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁନି । ସୂରଂଜନ 
ବି ବୂଝିପାରିଛି ଯେ ମାୟା ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଅବଶ୍ଯ ଘରୁ ବାହାରିବା 
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ଆଗରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ, ଯେକୌଣସି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇପାରେ ! ମାଯା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ଯେ ତା ନାଁ 
ଫିରୋଜା ବେଗ୍‌୍ମ୍‌ ହେଲେ ତାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସୁରଂକନ ଜାଣିଛି 
ମାୟା ସାଙ୍ଗରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପୁଅର ପ୍ରେମ ଥୁଲା । -ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଅତି ସହରରେ ସେ ଫିରୋଜା ବେଗମ୍‌ ନାଁଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲା । ଜାହାଙ୍ଗୀର୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢୁଛି । ମାୟାର ଦୁଇ କ୍ଲାସ ଉପରେ । ହୁଏତ ସେମାନେ 
କେତେବେଳେ ବାହା ବି ହୋଇପଡ଼ିବେ # ସୁରଂଢନ ଭାବେ ମାୟା ହିଁ ବେଶ୍‌ 
ଅଛି । ଧର୍ମଫର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ପ୍ରେମରେ ସେ ଯେ ଏତେ ନିମଗ୍ନ 
ସତ, କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବାହା ହେବ ତ ! ସୁରଂଜନ ତା ନିଜ 
ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣିଛି ପରଭିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାଘର ହେବ ହେବ 
ବୋଲି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ପରଭିନ୍‌ କହିଥ୍ଲା ତୁମେ ମୁସଲମାନ ହୁଅ । 
ସୂରଂଢ୍ରନ କହିଲା ଧର୍ମ ବଦଳେଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ଯାହାର 
ଯାହା ଧର୍ମ ସେଇଆ ରହୁ । ଯାହାର ଯାହା ଧର୍ମ ସେହିଭଳି ରହିବା ପରଭିନ୍‌ଙ୍କ 
ପରିବାରର ମନଃପୂତ ହୋଇନି । ସେମାନେ ପରଭିନ୍‌କୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ସହ ବାହା କରାଇଦେଲେ । ପରଭିନ୍୍‌ ବି କାହିକାଟି ବାହା ବେଦୀରେ ବସିଲା । 


ସୁରଂଜନ ଆଡ଼କୁ ସୁଧାମୟ ସେହିଭଳି ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ! ଭାରତକୁ 
ନ ଯାଇ ସେ କଣ ଭୂଲ କରିଛନ୍ତି ? ଯେତେଥର ଭାରତ ଯିବାକୁ ବାଟ ଖୋଲା 
ହେଲା ସେତେଥର ସେ ସେବାଟକୁ ନିଜେ ବଂଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାରତକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏଭଳି ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ 
ପାଇଁ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ହାଁକରି ଚାହିଁରହିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ସୂରଂଜନ ବି ବେଶ୍‌ 
ନିଲିପ୍ତ । କିଛି ଯେମିତି ଘଟିନି ସେଭଳି କିରଣମୟୀଙ୍କ ହାତରୁ ଚା କପ ନେଇ 
ଖୋଲା ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଡ଼ିସେମ୍ବର ତ ଗଲାଣି, ସେମିତି ଗୋଟେ 
ଶୀତ ବି ପଡ଼ିନି । ମନେପଡୂଛି ପିଲା ଦିନେ ଶୀତ ସକାଳରେ କେମିତି ଆମେ 
ଖଳୁରି ରସ ପିଉଥ୍‌ଲୁ । 


କିରଣମୟୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, ଭଡ଼ାଘର, ଖକୂରି ଗଛ କେଉଁଠୁ 
ପାଇବ ? ନିଜ ହାତରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛପତ୍ର ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଘର ତ ପାଣି 
ଦଗଗେ ବିକ୍ରୀ କରି ଆସିଲୁ । ବ୍ରାହୃପଲ୍ଲୀ ଘରେ ଯେଉଁସବୁ ଗଛ କିରଣମୟୀ 
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ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଖଳୁରି ଗଛ ବି ` ଥ୍ଲା । ସୁରଂଜନ ଖଜୂରି ରସକୂ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲା ¦! ସୂରଂଜନ ଆଉ ମାୟା ତଳେ ଠିଆହୋଇ ରସ ହାଣ୍ତିକୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି 
ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ନେଇଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ 
କିରଣମ ୟୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଭାସି ଉଠୁଛି । ସୂରଂଜନର ଉଦାସ ଆଖରେ ବି 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । 


ଘରଟାକୁ ବିକ୍ରୀ କରିବା ପାଇଁ ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମାୟାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଛ” ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୂ ଫେରିବୀ ବାଟରେ 
କିଛି ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଧରି ନେଇଗଲେ । ସେମାନେ କିଏ ସୁରଂଜନ ଢାଣିଥ୍‌ଲା ! 
ଏଡ଼ୱାର୍ଦ୍ ସ୍ବଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କିଛି ପିଲା ପକେଟ୍‌ରେ ଛୁରୀ ରଖ୍‌ ଆଡଡ଼ା 
ମାରନ୍ତି । ସ୍ରଂଜନର ଅନୁମାନ ଏଇ କାଣ୍ଡଟି ସେମାନେ କରିଥୁଲେ । ମାୟାକୁ 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ଦୁଇ ଦିନ ବନ୍ଦ କରି ରଖା ଯାଇଥଲା ! ଦୁଇ ଦିନ ପରେ 
ମାୟୀ ଘରକୁ ଏକା ଏକା ଚାଲି ଚାଲି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା । କେଉଁଠୁ ଆସିଲା 
କେଉଁମାନେ ଧରିନେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି କହିପାରିଲାନି । 
ମାୟା ଦୁଇ ମାସ କାଳ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ କରିଥୂଲା । ମଣିଷ ଦେଖୁଲେ ଭୟ 
ପାଉଥ୍ଲା । ମଝି ରାତିରେ ନିଦରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ଏହାପରେ ସୁଧାମୟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ ଯେ ସେ ନିଜର ଘର ଛାଡ଼ି ସହର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ । 
ରଇସ୍ଉଦ୍ଦୀନ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଥୁଲା । ସୁଧାମୟ 
ରଇସ୍‌ଉଦ୍ଦୀନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଘର ମାତ୍ର ଦୁଇଲକ୍ଷରେ ବିକି ଦେର 
ଚାଲି ଆସିଲେ । ସୂରଂଜନ ଅବଶ୍ଯ ଏହା ବିରୂଦ୍ଧରେ ଥୁଲେ ¦! ସେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଯିବନି । ଦରକାର ହେଲେ ସାଲର ମସ୍ତାନ୍‌ମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କେଶ୍‌ କରିବ । 
ରାତିରେ ଘର ଉପରେ ଢେଲା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କେତେବେଳେ 
କେତେବେଳେ ଚିଠି ଆସେ ଯେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ସେମାନେ ଝିଅକୁ 
ଉଠେଇ ନେବେ । ସୁଧାମୟ ଥାନାକୁ ବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଥାନାରେ ପୁଲିସ କହିଲେ, 
` କଣ କରିବୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ: କେଶ୍‌ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଛି ଆମେ କିଛି 
କରିପାରି ବାନି । ସୂରଂଜନ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ବାବୁ, ଲିଟନ, 'ସାଦେକ, 
ଉଲୋନ, ଟମାସ । ବୟସ ତାଙ୍କର ସତର କି ଅଠର ବର୍ଷ ହେବ । ଘର ପାଖ 
ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ସ୍ୂସୂରି ମାରନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାଡ଼ିରେ ପଶି 
ଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ, ଆମ୍ଭ, ପିଜୁଳି ତୋଳି ନେଇଯାନ୍ତି । ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇ 
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ନିଅନ୍ତି । ଦିନକୂଦିନ ଅତ୍ଯାଚାର ଏତେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ସୁଧୀମୟ ରଇସ୍‌ଭଦ୍ଦୀନ୍‌ଙ୍କ 


ପାଖକୁ ଯାଇ ଦିନେ କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ । ଢ଼ାକାକୁ ବଦଳି 
ହେଇଯିବି । ଘରଟା ବିକ୍ରୀ କରିଦେବି । ତା”ଛଡ଼ା ଏଠି ବି ପ୍ରାକିସ୍‌ ଆଜିକାଲି 
ଭଲଭାବରେ ଜମୁନାହିଁ । ସ୍ଵଦେଶୀ ବଢାରର ସେଇ ପୁରୁଣା ଫାର୍ମାସୀରେ 
ଉପରଓକି ବସିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରୋରୀ ନାହାଁନ୍ତି । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଗରିବ ରୋଗୀ 
ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ହିନ୍ଦୁ । ଏତେ ଗରିବ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା 
ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟେ ଖଝମାଲା ଥୁଲା । ତିନି ବର୍ଷ 
କାଳ ଘର ପାଇଁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମା ବି ସୂଧାମୟ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ପ୍ରତିବେଶୀ ସୌକତ୍‌ ହୁସେନ୍‌ ଜାଲ ଦଲିଲ କରି ଘର .ଦଖଲ କରିବାକୁ ଦେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ସବୁର ସାମ୍ବା କରି କୋର୍ଟ କଚେରି କରି କରି ସୁଧାମୟ ଵହୁତ 
ବିରକ୍ତ ଆଉ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ. । 


ସୁଧାମୟ ରିଟାୟର କଲେଣି । ସୂରଂଜନକୁ କହିଛନ୍ତି ମୋର ଆଉ 
କେତେଦିନ, ଚାକିରି ବାକିରି ପାଇଁ ତୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ହାର୍ଟର ବେମାରୀ । .ବେଶୀ 
ଦିନ ବଞ୍ଚୁବି ବୋଲି ମନେ ହେଉନି । କିରଣମୟୀ ସୁରଂଜନକୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତି ଏ 
ଦେଶରେ ଯଦି ଆଉ ରହିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି ତାହେଲେ ମାୟାକୁ ନେଇ ତୁ 
କଲିକତା ଚାଲିଯାଆ । ମୁଁ ଆଉ ତୋ ବାପା ବାକି କେତେଟା ଦିନ ଏଇଠି 
ରହିଯିବୁ । 

କଲିକତା ଯିବା କଥା ଶୁଣିଲେ ସୁରଂଜନର ମୁଶ୍ଡକୁ ପିର ଚଢ଼ିଯାଏ । କାହିଁକି 
ସେ ଯିବ କଲିକତା ? କଲିକତାରେ ସୁରଂଜନର ମାମୂ ମାଉସୀ ହେରିକା ଅଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସୁରଂଢ୍ରନକୁ କେତେବେଳେ ବି ମନେହୁଏନାହିଁ ଯେ କଲିକତା ତାର ଦେଶ । 
କିଂତୁ ସୂରଂଜନ ନିଚ୍ର ଦେଶର ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିବାର ସେଇ ଜୋର୍‌ଟା 
ଆଜିକାଲି ଆଉ ହେଉନି । ବିଶେଷ କରି ୯୦ ପରେ ତାର ମନେହେଉଛି ସେ 
ଯେପରି ଏ ଦେଶର କେହି ନୁହଁ । ସେ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରବାସୀ । ତାକୁ ଅନେକେ 
କହିଛନ୍ତି ତୁମେମାନେ କାହିଁକି ବାବ୍ରୀ ମସଜ୍ଥିଦ୍‌ରେ ହାତ ଦେଲ ! “ତୁମେମାନେ ” ! 
ସୁରଂଜନ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଛି ତୁମେମାନେ କିଏ ? ଭାରତର ହିନ୍ଦୁ ଆଉ ସୂରଂଜନ 
କଣ ଏକା ଲୋକ ? ତାହାଲେ କଣ ସୁରଂଜନର ପ୍ରକୃତ ଦେଶ୍ର ଭାରତ ? ଏଇ 
ଦେଶରେ ସେ କନ୍ଧରୂ ପ୍ରବାସୀ ? 
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ଝ୯୯୦ ମସିହାରେ କଣ ଘଟିଥ୍‌ଲା ସେକଥା ଭାବିବାକୁ ସୁରଂଚ୍ଚନ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଚାହା ତା'ର ଥଶ୍ଡା ହେଇଯାଏ । କିରଣମୟୀ 
ସୁଧାମୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି କାଳେ ସୂରଂଜନ କହିବ ଚାଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ! କହିବ କି 
ଚାଲ ଯିବା, ଘରେ ତାଲା ଲଗାଅ, ଲୁଟ୍‌ ହେଲେ ହେଉ, କିଂତୁ ଜୀବନଟା 
ବଂଚିଯିବ । ସୁଧାମୟଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଦେଶ ବିଭାଗ ପରଠୁ ଜୀବନଟା 
ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼େଇ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ 
ପଡଛି । ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । କିରଣମୟୀ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠି ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଝର୍କା ବନ୍ଦ କଲେ ବି ସେ ପଟୁଆରର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ 
ଶୁଣାଯାଉଛି - “ଗୋଟେ ଦିଟା ହିନ୍ଦୁ ଧର, ସକାଳେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଜଳଖୁଆ କର ।” 
ସୁଧାମୟ ବି ଶୁଣନ୍ତି ପଟୁଆରର ଭାଷା । କମ୍ପି ଉଠନ୍ତି ସେ । ସୂରଂଢକନର ହାତର 
କପ୍ଟା ବି ଚହଲି ଉଠେ । | 
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ସୁରଂଜନର ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧୁକ । 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଧର୍ମ ଫର୍ମ ସେମିତି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଉ ମାନିଲେ ବି ସୁରଂଜନ 
ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଲୋକ ସେ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ସେମାନେ କେବେ ଦ୍ବିଧା 
କରିନାହାନ୍ତି । ରତଥର କାମାଲ ତ ନିଜେ ଆସି ଘରସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇଗଲା । 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ; ପୁଲକ, କାଜଲ, ଅସୀମ୍‌,.- ଜୟଦେବ ବି ସୁରଂଜନାର ବଂଧୁ । 
କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ପ୍ରିୟ ଏବଂ ନିକଟ ବଂଧୁ ଭାବରେ କାମାଲ, ହାଇଦର, ରବିଉଲ୍‌, 
ବେଲାଲ ଭଳି ସେମାନେ ନୂହନ୍ତି । ସୁରଂଜନର ଯେକୌଣସି ବିପଦରେ ଏମାନେ 
ହିଁ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟକୂ ଥରେ ସୁରାବଦି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଭରି କରିବା ଦରକାର ହୋଇଥଲା । ଖବର ପାଇ ଗାଡ଼ି ଧରି ବେଲାଲ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା ! ନିଜେ ବି ସେ ଦୌଡ଼ାଵୌଡ଼ି କରି ତାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭରି କରେଇଲା । 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ, ଦାଦା, ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବେନି, ମତେ ନିଜ ପୁଅ 
ବୋଲି ଭାବିବେ । ଏ କଥା ଦେଖ୍‌ ସୁରଂଜନର ପେଟ ପୂରିଗଲା । ରବିଭଲ୍‌ ବା 
କାମାଲକୁ ସୁରଂଜନ ଯେତିକି ଆପଣାର କରି ପାଇଛି ଅସୀମ ବା କାଜଲ୍‌ ସେତେ 
ତାର ଆପଣାର ହେଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, ପରଭିନ୍‌କୁ ସୂରଂଜନ 
ଯେତିକି ଭଲପାଇଥୂଲା ତାର ମନେହୁଏ କୌଣସି ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଲଳିତା ବା ସୁନନ୍ଦାକୁ 
ସେ ସେତିକି ଭଲପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ କଥା ସୁରଂଜନର ମନେପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ମଇମନ୍‌ ସିଂ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା । କ୍ଲାସ ଥୀ କି ଫୋର୍‌ରେ ହେବ ବୋଧେ । 
ଖାଲେଡ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ସହିତ ପଢ଼ା ବିଷୟରେ ତାର ତର୍କ 
ହେଇଥ୍‌ଲା । ତର୍କ ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ିଗଲା ଖାଲେଦ୍‌ ତାକୁ ରାଳିଦେଲା । ଗାଳି 
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ଭିତରେ କୂକ୍ୂରର ପିଲା, ସୁଅରକା ବଟ୍ଟା ସହିତ ହିନ୍ଦୁ ଶC୍ଦଟି ବି ଥୁଲା ! ସୂରଂଜନ 
. ବି ଖାଲେଦ୍‌କୁ ସେହିଭଳି ଗାଳି ଦେଇଥୂଲା । ସେ ଭାବିଥୁଲା କୁକୁର ପିଲା ଭଳି 
ହିନ୍ଦୁ ବି ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ଗାଳି । ସେଥୁପାଇଁ ଖାଲେଦ୍‌କୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଲା- 
ତୁ କୂକୁର ପିଲ୍ଲା, ତୁ ହିନ୍ଦୁ । ସୁରଂଜନ ଅନେକଦିନ ଯାଏଁ ଭାବିଥ୍‌ଲା ହି ବୋଧହୁଏ 
ତୁଚଥାର୍ଥେ ବ୍ଯଙ୍ଗାର୍ଥେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ଶବ୍ଦ । ବଡ଼ହେଲା ପରେ 
ସୂରଂଜନ ବୁଝିଲା ହିନ୍ଦୁ ଗୋଟିଏ ସଂପ୍ରଦାୟର ନାମ ଏବଂ ସେ ସେଇ ସଂପ୍ରଦାୟର 
ମଣିଷ । 


 ସୁଧାମୟ ନାସ୍ତିକ ଲୋକ । ସେ କେବେବି ଘରେ ପୂଜା ଫୁଜାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 

. କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମାଜରେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ନାସ୍ଥିକବାଦରେ ବିଶ୍ବାସୀ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର 
ସ୍ତର୍ଵା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସମାଜରେ ହୋଇନାହିଁ । ସୁରଂଜନ ମାୟା ଭିତରେ ବି ଏକ 
ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍ଛି । ସ୍ତୁଲର ପାଠ୍ଯ ବିଷୟ ଭିତରେ ଧର୍ମ ଗୋଟାଏ 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ବିଷୟ ଥଲା । ଇସ୍‌ଲାମୀୟାତ କ୍ଲାସରୁ ତାକ୍ର ବାହାର କରି ଦିଆ 
ହେଉଥୁଲା, ସେ ଏକା ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ ଝିଅ କ୍ଲାସ ବାହାର ବୀରଣ୍ଡାରେ ରେଲିଂ 
ଧରି ଠିଆହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ନିଜକୁ ବହୁତ ନିଃସଙ୍ଗ ଏବଂ ବିଳ୍ଦିନ୍ନ ମନେ କରୁଥଲା । 
ଘରକୁ ଦିନେ ଆସି କାହି କାହି ସେ କହିଲା, ମତେ ଟିଚର କ୍ଲାସରୁ ବାହାର କରି 
ଦିଅଛ୍ତି । 

କାହିଁକି ? 

ସମସ୍ତେ କ୍ଲାସରେ ରୁହନ୍ତି । ମତେ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ସୁଧାମୟ ସେତେବେଳେ ମାୟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଥ୍‌ଲେ । 
ଅପମାନରେ, କଷ୍ଟରେ ସେ ସେଦିନ ହିଁ ଟିଚରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କହି ଆସିଲେ 
ମୋ ଝିଅକୁ କ୍ଲାସ ବାହାରକୁ ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ତାକୁ କେତେବେଳେ ବି ବୁଝିବାକୁ 
ଦେବେନି ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପିଲା । ମାୟାର ମାନସିକ ସମସ୍ଯା ସିନା 
ଦୂର ହେଲା ; କିନୁ ଆଲିଫ୍‌ ବେ ତେ ସେଗ ମୋହଗେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା । କିରଣମୟୀ 
କହନ୍ତି ଏ ସବୁ ସେ କଣ କରୁଛି, ନିଜର ଜାତି ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି କଣ ଏମିତି ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ? ଝିଅକୁ ଆରବୀ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଆପରି 
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ଥୁଲା । ଗୋଟେ ପଟେ ଝିଅର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସୁସ୍ଥ ରଖ୍ବା ଦରକାର ଅନ୍ୟ 
ପଟେ ଆଶଙ୍କା ବି ଥୁଲା ଯେ ଝିଅ କାଳେ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମକୁ ପସନ୍ଦ କରିନେବ । 
ସୁଧାମୟ ଏଇ ଘଟଣାର ସପ୍ତାହ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ତ୍ଟେଙ୍କୁ ରୋଟିଏ 
ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଧର୍ମ ହେଉଛି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବିଶ୍ଵାସର କଥା, ଏହା 
ସ୍କୁଲର ପାଠ୍ଯ ହେବା ଜରୁରୀ ନୂହଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୋ ସନ୍ତାନକୁ ଯଦି ମୁଁ କୌଣସି 
ଧର୍ମରେ ଶିକ୍ଷିତ କରିବା ଦରକାର ମନେକରିବିନି ତାହେଲେ ସ୍କୁଲ କର୍ଗ୍ତପକ୍ଷ 
ଜବରଦସ୍ତି ଧର୍ମ ଶିଖେଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବେନି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଧର୍ମ ନାମକ 
ବିଷୟ ବଦଳରେ ମନୀଷୀମାନଙ୍କ ବାଣୀ, ମହତ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ସଂପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ସବ୍ର ସଂପ୍ରଦାୟର ପାଠ୍ୟ ଭାବରେ ଲେଖାଯାଇପାରେ । 
ତାହେଲେ ସଂଷ୍ଯାଲଘୁମାନଙ୍କର ହୀନମନ୍ଯ ବିଚ୍ଦିନ୍ନ ଭାବଟି ଦୂରହେବ । 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ଏଇ ଆବେଦନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ସ୍କୁଲ କର୍ର୍ଵପକ୍ଷ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସେମିତି ଚାଲିଲା । 


ସୁରଂଜନ ପିଲାଦିନୁ ଛାତ୍ର “ ରାଜନୀତିରେ କଡ଼ିତ ଥୁଲା । ଆନନ୍ଦମୋହନ 
କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ୟୂଜିୟନ ତରଫରୁ ସେ -ଯୁଗ୍ଳ ସଂପାଦକ ପଦରେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ଜ୍ରିତିଥ୍ଲା ବି । କେତେ ଭତ୍ତେଜନାମୟ ସମୟ ସେଚେବେଳେ ! 
କଲେଜରେ ତାର ଜନପ୍ରିୟତା ଯେମିତି ଥୁଲା, ପ୍ରଭାବ ବି ଥୁଲା ସେମିତି । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ସୁଧାମୟ ସେଇ ସହରରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ । 
କୁଆଡ଼େ ? ସୁଧୀମୟ କହିଲେ, ତମ ମା ଚାହାନ୍ତି ତୁମେ ମାୟାକୁ ନେଇ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି କଲିକତା ଚାଲିଯାଅ । ଯଦି ଯିବ ତେବେ ମୁଁ ନିରଂଜନ ଭାଇଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ଦେବି । ନିରଂଜନ ସୁଧାମୟଙ୍କ ପିଉସୀପୁଅ ଭାଇ । କିନ୍ତୁ ସୁରଂଜନ ଯିବ 
ନାହିଁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠଭି ହେଲା ଯେ ଦେଶ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ବି ସହର ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ । ତା'ପରେ ସହର ଛାଡ଼ି ଢ଼ାକାକୁ ଆସିଲେ । ଢ଼ାକାରେ କେତେ ବର୍ଷ 
ଗୋପୀବାଗ, କେତେ ବର୍ଷ ତନ୍ତୀବକାର, କେତେ ବର୍ଷ ଟିକାଟୁଲିରେ ଦୂଇ ତିନି 
ବଖରାର ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ କୌଣସି ରକମ ରହିଯିବା କଥା । ସେଭଳି ବିତ୍ତ 
ନାହିଁ, ବିଳାସିତାର ଜୀବନ ନାହିଁ, ସବୁ ହରେଇ ଅଳ୍ପ ପରିସର ଭଡ଼ାଘରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଥ୍‌ଲେ ସୁଧାମୟ - ଯେଉଁ ଲୋକ ଏକ ସମୟରେ ଅଟଳ ରହିଛନ୍ତି, ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେଇ ଲୋକ ହିଁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଟଳମଳ 
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ହେଲେ, ସବ୍ରଠ ବେଶୀ ହେଲେ ପଳାୟନପନ୍ତ୍ରୀ । ସୂରଂଜନ ସବୁ ବୂଝେ, ସବୁ 
ବ୍ରଝି ବି ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛି ଯେ ଏଥର ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ । 
ମୁସଲମାନମାନେ ଯଦି ଘରବାଡ଼ି ପୋଡ଼ି ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାଣିକାଟି ଦେଇଯାକ୍ତି 
ତେବେବି ସୁରଂଜନ ହଲିବ ନାହିଁ । 


ଆଠ ତାରିଖରେ ଦେଶସାରା ହରତାଳ ହେବାର ଥଲା । ହରତାଳ ପାଇଁ 
ଡାକରା ଦେଇଥୁଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଘାତକ ଦଲାଲ ନିର୍ମଳ କମିଟି । ତାରି ଭିତରେ 
ଜମାଏତ ଇସଲାମି କହିଲେ ଯେ ବାବ୍ରତୀ ମସଜିଦ୍‌ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଥ୍‌ବା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେମାନେ ହରତାଳ ତାକରା ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଇ ରାତିରେ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚାର 
ହେଲା ଯେ ଜମାଏତ ଇସଲାମି ଦଳଟି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ ହରତାଳ କରିଛନ୍ତି । ସେଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ସୂରଂଜନ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲା । କିରଣମୟୀ ତାକ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ମନା “କଲେ ! ତେବେବି ସୂରଂଜନ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଚ ପିନବି ପକାଇ କହିଲା, ଯାହା 
ହବ ହେଉ । ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମର ଡର ଦେଖ୍‌ଲେ ମତେ ରାଗ 
ଲାଗେ । 


ସୁରଂଜନ ଏଇ କଥା ହିଁ କହେ । କହିଦିଏ ସିନା, କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରେ ଯେ 
ସେମାନେ ତ ଖାଲି ଏମିତି ଡରୁନାହାନ୍ତି । ଚାରୁଆଡ଼ୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଖବର ଆସୁଛି 
ସେଥ୍‌ରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭୟ ହେବ । ସୁରଂଜନର କଣ ଭୟ ହୁଏ ନାହିଁ, ନିଶୟ 
ହୁଏ । ତେବେ ବି ସେ ବାହାରକୁ ଯାଏ । ବାହାରି ପଡିଲାକ୍ଷଣି ଶ୍ରଣି ଅବାକ୍‌ ହୁଏ 
ସାହିର ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପଂଝାଏ ପିଲା ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି, ହୈନ୍ଦୁ ଧର, ଢିନ୍ଦୁ 
ଧରଂ ।! ଅଥଚ ଏଇ ପିଲାମାନେ ସମୟ ଅସମୟରେ ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ କହିଛନ୍ତି, 
ସୁରଂଜନ ଭାଇ, ଏଇଟା କରିଦିଅ, ସେଇଟା କରିଦିଅ । ସାଇର function 
ହେଲେ ଗୀତ ଗାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା, ଷ୍େଜ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ୍ଧ କଥାରେ ସେମାନେ ସୂରଂଜନଙ୍କ ପଚାରନ୍ତି । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଆମ୍ୟୟସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ସାହିର ଲୋକ କହନ୍ତି ଯେ ସୁଧାମୟ 
ସବ୍ବେଳେ ଫ୍ରି ଚିକିସ୍‌। କରିଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସୁରଂଜନ ବିପରୀତ 
ବାଚରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗେ । ସୁରଂଜନ ନିଜେ କୌଣସି ଦିନ ଧର୍ମ ମାନିନାହିଁ । 
ବାପା ସେ କଥା ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି । କିରଣ୍ଚମୟୀ ବାହାହେବା ପରେ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କ 
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ଫଟୋ, ଦୁଇ ଚାରିଟା ଦୁର୍ଗା କାଳୀଙ୍କର ଛବି ରଖ୍ଥ୍‌ରେ । ସେ ସବ ଦେଖ୍‌ ସୁଧାମୟ 
କହୁଥୁଲେ ମୋ ଘରେ ଏ ସବୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବାସ୍‌, ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଘରେ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି, ପୂଜା ଦିନ ସମସ୍ତେ ଦଳବାନି ପୂଜା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମଇମନ୍‌ ସିଂରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
କରାହେଉଥ୍‌ଲା ! ସୁରଂଜନ ପିଲାଦିନୁ ସାର୍ବଢ୍ନୀନ ପୂଜା ଉସ୍‌ବରେ ମଶ୍ଡପ ପଛରେ 
ରହି ଅନେକ ଖଟୁଥ୍‌ଲା । ଦିନସାରା ଗୀତ ବୋଲା ହେଉଛି, ସେ ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କୁ 
ଧରି ହଇଚଲ କରୁଛି, ଗୀତ ଶୁଣୁଛି, ପ୍ରସାଦ ଖାଉଛି, ୟା ତା ଘରକୁ ଯାଇ ଲଡୁ 
ଖାଉଛି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୂଜାରେ ରାତିସାରା ଚାହିଁ ନଡ଼ିଆ ଚୋରି ଖେଜ ଖେଳ୍ପଛି, ଅଷ୍ଟମୀ 
ଦିନ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରଦୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଏଗୁଡ଼ା କିଛି ଧର୍ମର ଅନୁଭବରୁ ସୁରଂଜନ 
କରିନି, କରିଛି ଉସ୍ବରେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ ! ସୁୂରଂଜନ ଗୀତ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା, 
ଆସରରେ ବସି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା । ୧୯୭୪ ଦୂଭିକ୍ଷ ବେଳେ ଦଳର ପତାକା 
ଧରି ଦଳବାନ୍ଧି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୁଘର ଡ଼ାଲି ଚାଉଳ ମାଗି ଆଣୁଥୁଲା । 
ବନ୍ୟାହେଲେ ବି ଦଳର ଳାମ ବଢ଼ିଯାଏ, ସାଲାଇନ୍‌ ତିଆରି କର, ବାଣ୍ଡ । ଏ 
ସବୁ କାମରେ ସୂରଂଜନ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆଗୁଆ । 


ସୁରଂଜ୍ନ ଯେତେବେଳେ ମତିଝିଲ ପାରି ହେଇଗଲା ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା 
ଇଶ୍ଡିୟାନ୍‌ ଏୟାର ଲାଇନ୍‌ସ୍‌ର ପୋଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଫିସଟା । ତା ଆଗକ୍ର ସି.ପି.ବି. 
ଅଫିସ ବି ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ସି.ପି.ବି. ଅଫିସ ସାମ୍ପାରେ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ 
ଜଣେଅଧେ ବହି ବିକାଳି ଭଇ ଉଲ ବହି ଧରି ବସୁଥ୍‌୍ଲେ, ସେ ସବୁ ବହି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଛି । ଗତକାଲି ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଜମାଏତ୍‌ ଶିବିରର ଯୁବକ କମାଣ୍ଡରର 
ସନ୍ତ୍ାସୀଦଳନ ଏଇ ଅପକାଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ଇଲାକାରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନାରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ସି.ପି.ବି. ଅଫିସ ସାମ୍ନାରେ 
କାୟସାର ସାଙ୍ଗରେ ସୂରଂଜନର ଦେଖା ହେଲା । କାୟସାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାଟି 
ଲୋକ । ସେ ଭାରି କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ଦୌଡ଼ାଓ ଦୌଡ଼ି କରୁଥ୍‌ଲା । ସୁରଂଜନକୁ 


ଦେଖ୍‌ ଅଟକିଗଲା । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୁମେ କାହିଁ ବାହାରିଚ ? 


ହସିଦେଇ ସୁରଂଜନ କହିଲା, ମତେ କଣ ବାହାରିବାକୁ ମନା ? 
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୩୧ 
ମନା ନାହିଁ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଏ ଢାନୁଆରମାନଙ୍କୁ ତ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ସୁରଂଢନ । 
ଏମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଧର୍ମ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିମାନେ 
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଇଶ୍ୟୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଫେଭର୍‌ରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଇଛା । ଯେପରି ତାଙ୍କ ଚିକ୍ଟାରଟା ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ସୁରଂଜନ 
ଚାଲୁଥାଏ, ତା ପାଖରେ କାୟାସର ବି । ସୂରଂଜନ ପଚାରିଲା, ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
କ୍ରଆଡ଼େ ସେମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଇଛନ୍ତି ? 


କାୟସାର ତୋପଖାନା ଆତ୍ରକୁ ଚାଲିଲା । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସୁରଂଜନ 
ବି । ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ କାୟସାର କହିଲା - ଚଟଗ୍ରାମର ତୁଳସୀଧାମ, ପଞ୍ଚାନନ 
ଧାମ, କୈବଲ୍ଯଧାମ ମହିର ଧୃଵଂସସ୍ତୂପରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ତା'ଛଡ଼ା 
ମାଳୀପଡ଼ା, କୋରବାନିଗଂଜ କାଳୀବାଡ଼ି, ଚଟ୍ରେଶ୍ଵରୀ, ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର, ହଜାରୀ 
ଲେନ୍‌, ଫକୀରପଡ଼ା ଇଲାକାରେ. ମନ୍ଦିର ସବ୍ର ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍‌ କରି ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି କହିଲା, ଅବଶ୍ଯ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ବି ବାହାରିଛି । 


ସୂରଂଜନ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇଲା । କାୟସାର ଉତ୍ତେଚ଼୍ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, 
କହିଲା, କାଲି ଖାଲି ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ, ମାଝିଘାଟର କେଉଟପଡ଼ାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶଟା ଘରଦ୍ବାର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । 


ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ? -ସୂରଂକନ ନିଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା । 


ତା'ପରେ, ଡାପ୍ରରେ ଆଉ କଣ ହେବ । ନନ୍ଦନକାନନର ତୁଳସୀଧାମରୁ 
ଦୀପଜ ଘୋଷ ବୋଲି ଜଣେ: ସେବକ ପ୍ନାଇଗଲା ବେଳେ ଜମାତିଆମାନେ 
ତାକୁ ଧରି ଜଳେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପାଖରେ ଜେତେଜଣ ଦରଞ୍ଜାନ୍‌ 
ଥିଲେ । ସେମାନେ ଦୀପକକୁ ମୁସଲମାନ ଏବଂ ଡାଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟ ବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେବାରୁ ଢମାତିଆମାନେ ଦୀପକକ୍ର ମାରପିଟ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ସୂରଂକନ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ପ୍ରେସ କୁବ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା । 
ଯେଉଁମାନେ ଡାର ପରିଚିତ ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲେ । କଣ 
କଥା, ଆପଣ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? ବିପଦ ହେଇପାରେ । ଘରକୁ ଚାଲିଯବା 
ଉଚିତ । ସୂରଂକନ ବଡ଼ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା । ତା ନାଁ କଣ ସୁରଂଜନ ଦର ବୋଲି 
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୩୨ 


ତାକୁ ଘରେ ଯାଇ ଲୂଚିବାକୁ ହେବ ? ଆଉ କାୟସାର, ଲୁତ୍‌ଫର, ହେଲାଲ, 
ସାହିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି ? 
ଅଥଚ ସେମାନେ ଏକାଭଳି ପ୍ରଗତିଶୀଳ, ପ୍ରାୟ ଏକାଭଳି ମୁକ୍ତବଦ୍ଧି, ଯୁକ୍ତିବାଦୀ 
ମନ ବି ତାଙ୍କର । ଉଦାସ ହୋଇ ସୂରଂଜ୍ନ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଦୋକାନରୁ ଗୋଟିଏ ବାଂଲା ଫାଇଭ୍‌ ମାଗିଲା ! ଦାଢ଼ି ଭିତରୁ ସିଗାରେଟର ନିଆଁ 
ଦିଶିଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ମଧ୍ଯ ତା ଭଙ୍ଗୀରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲାନି ! 


ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗୂଂଜନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସାମ୍ବାଡିକମାନେ ବି ଠାଆକ୍ର - 
ଠାଆ ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା । ବାବ୍ତୀ ମସଜିଦ୍‌ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଙ୍ଗାରେ ଭାରତରେ ଦୁଇ ଶହରୁ ବେଶି ଲୋକ ନିହତ ହେଲେଣି । 
ଆହତ ତ ହୋଇଛନ୍ତି କେତେ ହଜାର । ଆର.ଏସ.ଏସ., ଶିବସେନାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୌଳବାଦୀ ଦଳଗୁଡ଼ିକ ବି ବ୍ୟାନ୍‌ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଲୋକସଭାରୁ 
ବିରୋଧୀନେତା ପଦରୁ ଆଡ଼ଭାନୀଙ୍କର ପଦତ୍ଯାଗ । ଏଇ ସବୁ ଆଲୋଚନାରୁ 
ସୁରଂଜନ କଣ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବିଚ୍ଚିନ ବୋଧ କରୁଛି କି ? ବୋଧହୂଏ କରୁଛି । ତା 
ନହେଲେ ବାରମ୍ବାର ତାର କାହିଁକି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଧାସ ପଡ଼ୁଛି ! ସୁରଂକ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ, କରୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ତାକୁ ଦଳରେ ନେଉ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିବେ, ସାଂପ୍ରଦାଯିକତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ, କିଝୁୂ ସେଇ ଦଳରେ ତ ସୂରଂଜନର ରହିବା 
ଦରକାର ! ଅଥଚ ସୂରଂଢ୍ନ ନିଜେ ବି ଯେପରି କାୟସାର, ଲୁତ୍‌ଫରମାନଙ୍କ 
ଦଳରେ ମିଶିଯାଇ ପାରୁନି, ତାହେଲେ କଣ ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ଭାରତରେ ବାବ୍ରୀ 
ମସଜିଦ୍‌ ଭାଙ୍ଗିବା ଏବଂ ସେଇ ସୂତ୍ର ଧରି ଏ ଦେଶର ମହିର ୍ାର୍ଜବା - ଏଇ 
ଘଟଣା 'ସାଙ୍ଗେ ଲୁତ୍ଫର ଏବଂ ସୁରଂଢନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ପାଚେରି 
ଠିଆ ହେଇ ଯାଇଛି ! ଲୁତ୍‌ଫର- ତାଠାରୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମେଧାବୀ । ଦିନେ ତାକୁ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ଅଫିସକୁ ନେଇ ଜଣେ ପରିଚିତ ସଂପାଦକଙ୍କୁ କହିବୋଲି 
ସୂରଂଜନ ତାକ୍ର ଚାକିରି କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ଲୂତ୍ଫର ସୁରଂଜନ ଘରେ 
ପ୍ରାୟ ବସିରହେ । ସୁରଂକନ ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଲତ୍‌ଫ୍ର ଯେପରି ତାକୁ କରୁଣା 
କରୁଛି । ଆଖ୍‌ ମୁହଁରେ ଉକ୍ସଣ୍ଠା ଧରି ସେ ଚାଲିଆସି କହିଲା, ସୂରଂଜନ ଭାଇ, 
ଘରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ? 
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୩୩ 
ସୂରଂଜନ ହସିଦେଇ କହିଲା, କି ଅସୂବିଧ। ? 


ଲୁତ୍‌ଫର ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ କହିଲା କଣ ଆଉ କହିବି ସୂରଂଜନ 
ଭାଇ । 


ଆଗରୁ ଲୁତ୍‌ଫର ସୁରଂଜନ ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କଥା କହୁଥୁଲା | 
ଏଥର ସ୍ଵରଟା ଟିକେ ଚଢ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଓଠରେ ସିରାରେଟ୍‌ଟେ ଧରି କହିଲା, 
ଭାଇ, ଆଢି ଆପଣ ବରଂ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ଯାଇ ରୁହନ୍ତୁ, ଘରେ ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ତା ପରେ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, ଆଚୁ! ସୁରଂଜନ ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କର 
ଘର ପାଖାପାଖ୍‌ କୌଣସି ମୁସଲମାନଙ୍କ ଘରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟେ ଦିଟା ରାତି 
ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରିବଳି ? 


ସୁରଂଜନର କଣ୍ଠ ନିଲିପ୍ତ । ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୁତ୍‌ଫର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
କହିଲା, ନା |. . 


ନା ? ଲୁତ୍‌ଫର ଏଥର ଆଉଟିକେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । 


ସୁରଂଜନ ଖୂବ୍‌ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଲା । 


me — 


ଲୁତ୍ଫର ଭାବୁଛି । ତା ଭାବିବାର ଭଟ୍ଟୀରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭିଭାବକତ୍ସ 
ରହିଛି । ସୁରଂଜ୍ନର ମନେହେଲା, ଏରକ୍ଷଣି ଯେକୌଣସି ବିଷୟରେ କଥା କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ଯେ କେହି ହେଲେବି ଏମିତି ଅଭିଭାବକତ୍ଵ ଦେଖାଇବେ, ଦରକାର ନ 
ପଡ଼ିଲେ ବି ଉପରେ ପଡ଼ି ଉପଦେଶ ଦେବେ । ସୂରଂକନ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସହଚ୍ଚ 
ହୋଇପାରୁନଥ୍‌ଲା । ସେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କଲା । ଏକୁଟିଆ, ବଂଧୁହୀନ, ଆମ୍‌ୟୟହୀନ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ! 
କେଉଁଠି ଏମିତି କାଗା ଢାକା ସହରରେ ? 


ଲୁତ୍‌ଫର ପଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୂରଂଜନ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା ! ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଶାଗୁଆନ୍‌ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ । ଶାଗୁଆନ ବଗିଚା 
A.G.B. ଅଫିସର ପାଖଦେଇ କାକ୍ରାଇର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଚାଲୁଚାଲୁ 
ଡ଼ାହାଣ ପଟେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଜଲଖାବାର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଭାଙଇ୍ଗଁଛି । 
ଭିତରର ସବୂ ଜିନିଷପତ୍ର ବାହାରେ ପଡ଼ିଛି ଆଉ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । 
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୩୪ 


ଜଲଖାବାରକୁ ପୋଡ଼ିବାର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇଟା ଜଣେ ହିନ୍ଦୁର ଦୋକାନ । 
ସୂରଂଜନ ଶୁଣିଛି ମରଣଚାନ୍ଦକୁ ବି ଭାଙ୍ଗ ଚୂରମାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁ ମିଠା 
ଦୋକାନ ଭଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ତାର କାରଣ କଣ ଧର୍ମୀୟ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଧ ? ନା ମିଠା 
ଦୋକାନରୁ ଖାଇକରି ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍‌ କରିବା ? ସୁରଂଜନର ମନେହୁଏ ଧର୍ମ ଅପେକ୍ଷା 
ହାତର ଥାବାଟା ଏଠି ବଡ଼ । ୧୯୯୦ରେ ଘରବାଡ଼ି, ସୁନା ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ 
ହୋଇଥଲା । ଧାମିକମାନେ କଣ କେବେ ବିଧର୍ମୀର ସଂପଦ ଲୁଟ୍‌ କରି ନିଜର 
ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ? ଇଏ ପ୍ରକୃତରେ ଧାମିକମାନଙ୍କର କାମ ନୂହଁ, ଇଏ 
ହେଉଛି ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ର କାମ । ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ମାନେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲାକ୍ଷଣି 
ଥାବା ମାରନ୍ତି ଆଉ ସବଳମାନେ ତ ଦ୍ରର୍ବଳମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଘାତ 
କରିବେ । 

ସହରରେ ସାଂଘାତିକ ଅମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ । ବାୟତୁଲ ମୂକାରମ ଇଲାକାରେ 
ଉତ୍ତେଜନା, ଜମାତ୍‌ ଶିବିରର ଯୁବ କମାଣ୍ଡ ଦେଶସାରା ସନ୍ତ୍ରାସ ଚଳାଇଛନ୍ତି । 
ପୂଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ମଧ୍ଯ ଢାକାରେ ଜଣେ ମରିଯାଇଛି ! ଦେଶରେ ଯେତେବେକେ 
ଘାତକ ଦଲାଲ ନିର୍ମଳ କମିଟିର ଆନ୍ଦୋଳନ ତୁଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା ସେତିକିବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ବାବ୍ରୀ ମସଜିଦ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଆସିଗଲା । ସୂଯୋଗଟି ନେଲେ ଦେଶର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ବିରୋଧୀ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଶକ୍ତି । ସୂରଂଜନ ଟାମେ ଲିବାଗ୍‌ରେ ପୁଲକର 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲା । ଗଲା ଦେଜ଼ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ପୂଲକ ଘରକୁ ଯାଇ 
ନାହିଁ। ୭/୮ ଥର କଲିଂବେଲ ବଢାଇବା ପରେ ପୁଲକ ନିଜେ କବାଟ ଖୋଲିଲା" 
ସୁରଂଜନକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ ଉଦବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଦିନସାରା ଘରେ 
ବସିରହିଛି । ନୀଳା ତ ଭୟରେ ଥରୁଛି । ତୁମେ କେମିତି ଅଛ ? 


ସୁରଂକନ ଆଖ୍‌ବନ୍ଦ କରି ସୋଫାରେ ବସିପୃଡ଼ିଲା । ସେ ଭାବିଲା ପାଖରେ 
ବେଲାଲ ଘରକୁ ନଯାଇ ସେ କାହିକି ପୂଲକ ଘରକୁ ଆସିଲା, ବେଲାଲ ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାର ବେଶି ଚନ୍ଧୃତ୍ଵ । ସେ କଣ ଭିତରେ ଭିତରେ କମ୍ୟୁନାଲ ହେଇଉଠୂଛି, ନା 
ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ କମ୍ଯୁନାଲ କରୁଛି । ପୁଲକର ପୁଅ ଅଳକର ବୟସ ୬ ବର୍ଷ । 
ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ପୂଲକ କହିଲା, ସେ କାହିଁକିକାନ୍ଦୁଛି ଜାଣ ? 
ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ସେ ପାଖ ଫୁଟର ସମବୟସୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିଆସିଛି । 
କାଲିଠୁଁ ତାକୁ ରବିନ୍‌, ମିଶୂକ୍‌ ପକାଶ ଖେଳରେ ମିଶାଉ ନାହାନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି, 


profssmishra@gmail.com 


୩୫ 
ତତେ ଖେଳରେ ମିଶେଇବୁ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶେଇବାକୁ ହଜୂର 
କହିଛନ୍ତି । 
ସୂରଂଢ୍ଚନ ପଚାରିଲା, ହଜୁର ମାନେ ? 


ସକାଳେ ଯେଉଁ ମୌଲବି ଆରବୀ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସେ, ସେଇ ହେଉଛି 
ହଜୂର । 


ପାଖ ଫ୍ଲାଟରେ ଆନିସ୍‌ ଅହମ୍ମଦ ତ ରହେ ? ସିଏତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାଟି 
ଲୋକ,” ସେ କଣ ତା ପିଲାଙ୍କୁ ହଜୂରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆରବୀ ପଢ଼ାଏ ? 


ପୂଲକ କହିଲା, ହଁ । 


ନୀଳା ଆସିଲା ! ନୀଳା, ପୁଲକ, ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଅଳକକୁ ତାକୁ ବହୁତ 
ନିଜର ମନେହେଲା । ଅତି ଆପଣାଉ ଲୋକ । ନୀଳା ପାଖ ସୋଫାରେ ବସି 
ଅନୁଯୋଗ କଲା - ସୂରଂଜନ ଭାଇ, କେତେ ଦିନ ହେଇ ଆସୂନାହାନ୍ତି କି 
ଖବର ଦେଉନାହାନ୍ତି, ବଞ୍ଚନଛୁ କି ମଲୁଣି ତା ବି ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତିନି । ପାଖ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଖବର ପାଏ । କହୁ କହୁ ନୀଳା ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 
ନୀଳା କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି, ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଛି । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଆଗରୁ ବେଲାଲ ଘରେ ସୂରଂଜନ ଖୁବ୍‌ ଆଡଡ଼ା ମାରିଛି, କିନ୍ତୁ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିନି । ସୂରଂଜନ ନୀଜାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁମେ ଏତେ ନର୍ଭସ କାହିଁକି 
ହେଉଛ ? ଢାକାରେ ସେମାନେ ବେଶି କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଶାଙ୍ଗାରି ବଜାର, 
ଇସଲାମପୂର, ତନ୍ତୀବଜାରରେ ପୂଲିସ୍‌ ପହରା ଅଛି । 


ଗତଥର ତ ପ୍ରରିସ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ଢାକେଶ୍ଵରୀ ମହିର 
ଲୁଟ୍‌ କଲେ । ପ୍ୂଲିସ ଆଗରେ ନିଆଁ ଲରେଇଦେଲେ । ପୂଲିସ କଣ କିଛି କଲା ? 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଜଲଖାବାର କେମିତି ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ? 


¢ 


ଅପଣ ରାସ୍ତାକୁ କାହିଁକି ବାହାରିଲେ ? ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ` 
ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ବଂଧୁ ଭାବୁଛନ୍ତି ଦେଖ୍ବେ ସେ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ବେକ କାଟିଦେବ । 
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୩୬ 


ପୂଲକଂ ଘରେ ଫୋନ ଅଛି । ଚିହ୍ନା, ଅନଛ୍ଚଚିହ୍ନା ହିନ୍ଦୁ ବଂଧୁବାଂଧବମାନଙ୍କୁ 
ସୂରଂଜନ ଫୋନ୍‌ କଲା । ଦିଲୀପ୍‌ ଦେଙ୍କୁ ପଚାରିଲା କେମିତି ଅଛନ୍ତି । କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ? ଦିଲୀପ୍‌ ଦେ କହିଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ସ୍ଵସ୍ଥି 
ଆସୁନି. । I 


ପୁଲକ କହିଲା: ଦେବବ୍ରତର ଖବର ଟିକିଏ ବୁଝ । ଦେବବ୍ରତର ବି ସେଇ 


ଏକା ଅବସ୍ଥା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହେଇନି, କିନ୍ତୁ ହେବାକୁ ବା କେତେ ସମୟ । 
ଶାର୍ରି ନାହିଁ । | 


ମହାଦେବ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଅସିତ ବର୍ଵନ, ନିର୍ମଳ ସେନ୍‌ଗୂପ୍ତପତ ସଜଳ ଧର, 
ମାଧବୀ: ଘୋଷ, କୁନ୍ତଳା ଚୌଧୁରୀ, ସରଳ ଦେ, ନିଖ୍ଲ ସାନ୍ୟାଲ୍‌, ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଖବଗ ବୁଝିବାକୁ ସୁରଂକନକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଏତେଦିନ ପରେ ଅନେକ 
ପରିଚିତମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲା । ଏକପ୍ରକାର ଆମ୍ମୀୟତା. ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା । 


ନୀଳା ଚା ଆଣିଲା । ଚା ଖାଉଖାଉ ମାୟାର କଥା ପଡ଼ିଲା । ମାୟା ପାଇଁ 
ସୁରଂଜନର ଖୁବ୍‌ ଦୂଶ୍ଚିସ୍ତା । ସେ ଯଦି କେବେ ହଠାତ୍‌ ଜାହାଙ୍ଗୀରକୁ ବାହା 
ହେଇପଡ଼େ ତେବେ ଉପାୟ କଣ ? ସୁରଂଜନ ଭାବିଲା ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ପାରୁଲ ଘରୁ ମାୟାକୁ ନେଇଯିବ । ସେଠି ରହିଲେ ସେଇ ପିଲା ସାଙ୍ଗେ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ତା ପାଇଁ ବଡ଼ ସୁବିଧା ହେବ । ଦୁଃସମୟରେ .ଧଡ଼୍‌କରି 
ମଣିଷ ଯେକୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଯାଏ ! 


ଏହା ଭିତରେ ପୂଲକର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । କଥା କହିସାରି ପୂଲକ ଜଣାଇଲା 
କକ୍ସ ' ବଜାରରେ ତମାତ୍‌ ଶିବିରର ଲୋକମାନେ ଜାତୀୟ ପତାକା ପୋଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁରଂଜନ ଖାଲି ଶୁଣିଗଲା ଏବଂ ନିଜର ନିଲିପ୍ରତା ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ବି 
ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟରେ ଏମିତି ଖବର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ରାରରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଆଢି ମନେହେଉଛି ଏଇ ପତାକା ପୋଡ଼ିଗଲେ ତାର କିଛି 
ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଏଇ ପତାକା ତାର ନୁହେଁ । ସୁରଂଜନର ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଉଛି ? ହରତାଳ ହେଇଥ୍‌ବା ସହରରେ ସେ ଆଜି ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଚାଲି 
ବାହାରିଛି । ସୁରଂଜନ ଦତ୍ତ ନାମରେ ହିଁ ବୃଲୁଛି, କୌଣସି ମହୀଉଦ୍ଦୀନ କି ଆବ୍ଦୂସ 
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ସାବେର ନାମ ଧରି ନୁହଁ । ସେ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛି ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବି 
ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ ଲାଗିନି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଆଞ୍ଚତ଼ା ବା ଆଘାତ କଣ ଏ ଦେଶରେ ଆଉ 
ସବୂ ସୁରଂଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲାଗୁନାହିଁ ? ସୂରଂଜ୍ଚନ କାହିଁକି ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନବ 
ନାହିଁ ? ହିନ୍ଦୁଂବୌଦ୍ଧ-ଷ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଏକ୍ଯ ପରିଷଦର ସଦସ୍ଯ କାଜଲ ଦେବନାଥଙ୍କ 
ସେ ଚିହ୍ନିଛି । କେବେ କେବେ ଭାବିଛି କାଳଲକୁ କହି ସୁରଂଳନ ଏଇ ଦଳରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବ । ଅବଶ୍ଯ ସୁରଂଜନ କେବେ ଦଳ କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନଥୁଲା । 
ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତାର ସୁସ୍ଥ ଚିନ୍ତାର ଅସାଂପ୍ରଦାୟିକ ମୁସଇମ୍ାଚମାନୁ ଦଳରେ ନ ନେବାର 
କାରଣ ସେ ବୁଝିପାରେନାହିଁ । 


ପୂଲକ ତାର ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଆସି କହିଲା ଆଜି ଆଉ ଯାଅନି ! 
ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ଏଇ ସମୟରେ ଆମେମାନେ କେହି ଗାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବାଟା 
ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । 


ପ୍ୂଲକର ଏଇ କଥାଟା ଲୁତ୍‌ଫରର କଥା ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୁରଂଜନ 
ଅନୁଭବ କଲୀ ପୁଲକର କଥାରେ ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି, ଆଉ ଲୁତ୍‌ଫର କଣ୍ଠରେ 
କେଉଁଠି ଯେମିତି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅହଂକାର ବା ଥିଦ୍ଧତ୍ଯ ରହିଛି । ହୁଏତ ନଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଂଖ୍ଯାଲଘୁମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ସେମିତି 
ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ନୁତ୍‌ଫରର ପରାମର୍ଶ ସୂରଂଜନ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ - 
ଯୋଗ୍ୟ ମନେଢେଲାନାହିଁ । 


ନୀଳା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇ କହିଲା ଦେଶରେ ଆଉ ରହିପାରିବ। ବୋଲି 
ମନେହେଉନାହିଁ । ଆଳି ନହେଲେ ବି କାଲି କି ପରଦିନ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ । 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ଦରିଦ୍ର ଜୀବନ ଅନେକ ଭଲ । 


ନୀଳାର ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ସୁରଂଳନ କି ପୂଲକ କେହି ଆପରି କଲେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରଲକର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସୂରଂଜନ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସୁଧାମୟ 
କିରଣମୟୀ ଦିହେଁ ତା ପାଇଁ ଦୂଶ୍ିନ୍ତା କରିବେ ବୋଲି ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
ହେବ । ରାତି ଆଠଟା ଯାଏଁ ପୂଲକହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ତାପରେ ସୁରଂଜନ 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଧରିଲା । ପୂଲକ ତାର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବଂଧୂ । ଏଇକ୍ଷଣି 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । ବାହାସାହା ହେଇ ଛୋଟ ସଂସାରଟିରେ ବଞ୍ଚଛି । ସୁରଂଜନରହିଁ 
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୩୮ 


ଖାଲି ସଂସାର ହେଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ବୟସ ହେଇଯାଇଛି । ଏଇ ବୟସରେ 
କ”ଣ ଆଉ ବାହାଘର ହୁଏ ? ମାସେ ହେଲା ରନ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାର ଚିହ୍ପାପରିଚୟ ହୋଇଛି । ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ଏନ.ଜି.ଓ ରେ କାମ କରେ । 
ଦିନେ ରନ୍‌ ତାକ ଏମିତି ପଚାରିଥ୍‌ଲ| ଏଇକ୍ଷଣି ଆପଣ କଣ: କରୁଛନ୍ତି ? 


କିଛି. ନାହିଁ ! 

ଚାକିରି ବାକିରି, ବ୍ୟବସାୟ ବାଶିଜ୍ଯ କିହି କରୁନାହାନ୍ତି ? 
ନା। 
ଯେଉଁ ରାଜନୀତି କରୁଥ୍‌ଲେ ସେକଥା କଣ ହେଲା ? 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । 

ଯୁବ ୟୁନିଅନ୍‌ର ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ ବୋଲି ଜାଣିଥଲି ! 

ସୈ ସବୂ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ବାହା ହେଇନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

କେହି ମତେ ପସନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି । 

କେହି ନୂହଁ ? 

ଜଣେ କରୁଥ୍‌ଲା । ସେ ଅଲ୍‌ଟିମେଟ୍‌ଲି ରିକ୍ର ନେଲା ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ? 


ସେ ଥୁଲା ମୁସଲମାନ, ଆଉ ମୋତେ ତ କୁହାହୂଏ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି । ହିନ୍ଦ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାହେଇ ସେ ତ ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ହେଇପାରିନଥାନ୍ତା - ମୋ ନାମଟିକୁ ହିଁ 
ଅବଦୂସ୍‌ ସାବେର ରଖଥାନ୍ତି । ରନ ଏକଥା ଶୁଣି ହସିଥ୍‌ଲା ! କହିଲା ବାହା 
ନହେବା ହିଁ ଭଲ । କେତେ ଦିନ ବା ଜୀବନ । ବଂଧନହୀନ ଭାବରେ କଟିଯିବାଟା 
ହି ଭଲ । 
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ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଆପଣ ସେ ବାଟରେ ଯାଉନାହାଚ୍ରି ! 
ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା । 


ମନେ ମନେ ସୂରଂଜନ ରନ୍‌। ସହ କଥାବାର୍ଭା ଆଉଡ଼ାଏ । ରିକ୍ରାକୁ ଟିକାଟୁଲି 
ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ପଲାସୀ ବାଟେ ଯିବାକୁ କହିଲା । ପଲାସୀରେ ରୁହନ୍ତି କବି 
ନିର୍ମଳେନ୍ଦୁ ଗୁଣ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଣ ଥରେ ଦେଖ୍୍‌ଯିବା ଉଚିତ । ରନ ବି 
କେମିତି ଅଛି କେଜାଣି । ଆଜିମ୍୍‌ପୂରକୂ ସେ କଣ ଥରେ ଯିବ ? ଯାଇ ପଚାରିବ 
ରନ୍ମିତ୍ର ଆପଣ ଉଲ ଅଛନ୍ତି ? ସୂରଂଜ୍ନ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରିଲାନି । 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସନ୍ତ୍ାସ କାରଣରୁ ଗୋଟେ ଧରଣର ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରନର୍ମିକନୀ ହେଉଛି, 
ସେକଆ ସୁରଂଜନ ଅନୁଭବ କରିପାରେ । ରନ୍‌। ଘରେ ଏଇକ୍ଷଣି ପହଞ୍ଚଲେ ରନ୍‌! 
ନିଶ୍ଚୟ ଅବାକ୍‌ ହେବନି, ଭାବିବ ଏଇ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖଦୂଃଖର 
ସାଥୀ ହେବା ଉଚିତ । 


ପଲାସୀରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ଇଉନିଭର୍‌ସିଟିର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
କଲୋନୀ ଅଛି । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହନ୍ତି କବି ନିର୍ମଳେନ୍ଦୁ 
ଗୁଣ । କବାଟରେ ଦଶ ବାର ଅର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲା । ନିର୍ମଳେନ୍ଦୁ ଗୁଣ ବିଛଣାରେ ବସି ଟେଲିଭିଳ୍ଚନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ସୂରଂଜନଡୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଆସ ଆସ । କେମିତି ଅଛ ? 


ଏବେଯାଏଁ ତ ବଞ୍ଚୁଛି, ସୂରଂଜନ କହିଲା । ଆପଣ କେମିତି ନ ଦେଖ୍‌ 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ଯଦି ମୂସଲମାନମାନେ ମାରିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ ? 


ଗୁଣ ହସିଦେଇ କହିଲେ - ଆସିବେ, କଥା କହିବି, ମେ ସାଙଟ୍େ କଥାବାର୍ରା 
କଲେ ସେମାନେ କନ୍ଭିନ୍ସ୍ଡ଼ ହେଇଯିବେ । ବରଂ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧମକ ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଇ ପାରିବି । କାଲି ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ କିଛି ପିଲା 
ରାସ୍ତାରେ ଜମା ହୋଇ ପଟୁଆର କରିବାର ଯୋଜନା କରୁଥଲେ, ମୁଁ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲି, ସେଠି କିଏ ଚିକ୍ରାର କରୁଛ ? ବାସ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


Id 


ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ଦାଢ଼ି ଆଉ ମୂଣ୍ଡ ବାଳ ଦେଖ୍‌ ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ମୌଲବି । 


ଗୁଣ ପାଟି କରି ଡ଼ାକିଲେ, ଗୀତା, ଚା ବେ । 
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ଦିଂକପ୍‌ ଚା ଆସିଲା । ଚା ଖାଉ ଖାଉ ଗୁଣ କହିଲେ ମୁଁ ତ ବିଛଣାରୁ 
ଓହ୍ାଏନି । 


କାହିଁକି ? 
ଭୟରେ । ମନେହୁଏ ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ହିଁ ସେମାନେ ଧରି ପକାଇବେ । 
ତାହାଲେ ଦିନ ରାତି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବସିଛନ୍ତି ? 


ବିଛଣାରେ ବସି ରହତେ । ଦିନବେଳେ କବାଟ ଖୋଲା ରହେ । ଆଉ 
ରାତିରେ କେହି ଆସିଲେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ, ପଚାରେନା କିଏ ବୋଲି । 


କାହିଁକି ? 


hd 


ଚୂତେଇବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଡରେ ନାହିଁ । 


ସୂରଂଜନ ହସି ଉଠିଲା । ଏହି କବିଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ ମଜାର 
ଲୋକ ରହିଛି । 


ଗୁଣ କହିଲେ, ତୁମେ ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଖୋଜଖବର ନେଇ ବୁଲୁଛ, ତୁମର 
ବି ତ ନିଜର ନିରାପରା ଅଛି ? ସୁରଂଜନ ଭାବିଲା ସତରେ କଣ ତାର କିଛି 
ନିରାପତ୍ତା ଅଛି ? ଟିକାଟୂଲି ଘରେ ବାପା ମା ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ଭୟରେ 
ନିରାପତ୍ତାହୀନତାରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ, ୟା ଭିତରେ ଘରର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଟପାଟ କରି ଘରେ କିଏ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ସୂରଂଜନ 


ଢାଣିନାହିଁ । ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାଟା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେ । ସୂରଂଜନର ମନେହେଲା 
ଏ ଦେଶରେ ଏକ୍ଷଣି କିଛି ଆଉ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ନିର୍ମଳେନ୍ଦୁ ରୁଣ ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆମେରିକାର ଲାସ୍‌ ଭେଗାସେର 
କ୍ୟାସିନୋରେ ବସି ଜୁଆ ବି ଖେଳିପାରନ୍ତି, ପୁଣି ପଲାସୀର ବସ୍ତିରେ ବସି ମଶା 
କାମୁଡ଼ା ବି ଖାଇପାରନ୍ତି । କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆପରି ନାହିଁ କି ବିରକ୍ତି ବି ନାହିଁ। 
ଯେକୌଣସି ପରିବେଶରେ ସେ ଚମକ୍କାର ହସିପାରଚ୍ତି ଏବଂ ହସାଇ ବି ପାରନ୍ତି । 
ସୁରଂଜନ ଭାବେ ସେ କିପରି ଏତେ ଅମ୍ବଲାନ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ରହିଥାନ୍ତି । ସତରେ 
କଣ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଆନ୍ତି ନା ଛାତି ଭିତରେ ସେ ବି ରୋପନରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ 
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ରଖ୍ଥାନ୍ତି ¦ କିଛି କରିପାରିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ହସିଦେଇ ଦୁଃସହ ସମୟକୁ ପାର 
କରିଦିଅନ୍ତି । a 
ପାରୁଲ୍‌ କି 'ରନ୍‌ାର ଘର କେଉଁଠିକି ବି ଯିବାକୁ ସୁରଂକନର ଲଛ୍ଛା ହେଲାନି । 
ସେ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୂ ଫେରିଲା । ଘରେ ପଶି ସୁରଂଜନ 
ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ଦେଖୁଲା । କିରଣମୟୀ ଘର କଣରେ ଗୋଟିଏ ଟୁଲ 
ଉପରେ ଦିଅଁଟିଏ ବସେଇ ବେକରେ ଶାଢ଼ୀ ଗୁଡ଼େଇ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ 


ମାରୁଛନ୍ତି । ଘରେ ପଶି ସୂରଂଜନ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଏ ସବୁ କ”ଣ 
ହେଉଛି ମା ? 


€ 


.କିରଣମୟୀ ଭଗବାନ ଭଗବାନ କହି ଚିଜ଼ାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । କିରଣ 
ମୟୀ ଭଗବାନଙ୍କ ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି । ସୁରଂଜନ ଏମିତି ଦୃଶ୍ଯ କେବେବି ଘରେ ଦେଖିନି । 
ଏମିତି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ ' ସୁରଂଜନର ଦେହ ଶିର୍ଶିର୍‌ ହୋଇଉଠେ । 


ସୁରଂଜନି କିରଣମୟୀଙ୍କ ବାହୁ ଦି'ଟା ଧରି ଠିଆ କରାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା 
ତମର କଣ ହେଇଛି କୂହ ? କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି ? ପୂଣି ଏସବୁ ମୂରି ଧରି ବସିଚ 
କାହିଁକି ? ମରି କଣ ତମକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କିରଣମୟୀ କହିଲେ ତୋ ବାପାଙ୍କର ଡ଼ାହାଣ ହାତଗୋଡ଼ ଅବଶ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପାଟି ବି ଖନି ମାରୁଛି । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁଧାମୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ oo ଥାଖ୍‌ ଫେରୀଇଲା । ସେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି, ଅସ୍ଥିର ଶରୀର, କଥୀ କହୁଛନ୍ତି, କତନ୍ତୁ ତାଢ଼ା ବୁଝାଯାଉନାହିଁ | 


ସୁରଂଜନ ସୂଧାମୟଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଡ଼ାହାଣ ହାତଟି ଧରି ବୁଝିପାରିଲା 
ଯେ ତାଙ୍କ ହାତରେ କୌଣସି ଚେତନା ନାହିଁ କି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଛାତି ଭିତରେ 
ସୁରଂଜନର କିଏ ଯେମିତି ହାତୁଡ଼ିଟାଏ ପିଟିଦେଲା । ଯା ହେବାର ତା ହେଇଗଲାଣି । 
ଏରକ୍ଷଣି ଡ଼ାକ୍ତର ଡ଼ାକିଲେ ସେ କହିବେ ଏବେ ଖାଲି ଶୋଇ ରହିବା ଦରକାର 
ଏବଂ ଫିଜିଓଥେରାପି ଦବାକୁ ହେବ । ସୂରଂଜନର ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟୋକ୍‌ 
ହେଇଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଏମିତି, ସୁରଂଜନ ପାଖରେ ଥଲା ! ସେ ଜାଣିଛି ଯେ ଏମିତି ହିଁ 
ହୁଏ । ଵୁଡ଼-ପ୍ରେସର ଦେଖ୍‌ ପ୍ରେସର କମାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାକ୍ତର ନିୟମିତ ଞୀଷଧ 
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ଦିଅନ୍ତି । କିଂତୁ ଅବଶ ହାତଗୋଡ଼କୁ ଜଲଦି ଭଲ କରି ଦେବାର କୌଣସି ଓୀଷଧ 
ନାହିଁ । 


ସୁରଂଜନ ବଡ଼ ପୁଅ, ତାରି ଉପରେ ହିଁ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିବ । ସୁରଂଜନର 
କୌଣସି ଚାକିରି ସ୍ଥାଯୀ ହୋଇନି । ଏବେବି ସୁଧାମୟଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ, 
ଆଉ ଘରେ ରୋଗୀ ଦେଖୁବା ଟଙ୍କାରେ ସଂସାର ଚଳୁଛି । ଖାଲି ସୂରଂଜନ ହିଁ 
ବେକାର । ଅଥଚ ଏଇ ସଂସାରର ଭାର ସେ ଉଠେଇବା କଥା । ଘରେ ବସି 
ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଯାହା ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ହେଉଥୂଲା ସେଇଟା ବି ଏକ୍ଷଣି ବନ୍ଦ । ସୁରଂଜନ 
ନିଜକୁ ଅତି ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳ ଏବଂ ଅସହାୟ ମନେକଲା । ତାର ଦୂର ସଂପର୍କର କକେଇ 
କି ପିଉସୀ କେହି ନାହାନ୍ତି, ନିଜର ମାମୁ ମାଉସୀମାନେ ବି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଜଣ ଜଣ କରି ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ ଆତ୍ମୀୟ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । 


ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା କାମାଇ କି ଆଉ କେହି ଆସିଥ୍‌ଲେ ? କିରଣମୟୀ 
କହିଲେ, ନା । କେହି ବି ଥରେ ଖବର ନଚାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି ଯେ ସୁରଂଜ୍ନ 
କେମିତି ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ସହରରେ ଚାଲିବୁଲି ସୂରଂଜନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ନେଇ 
ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଉଲ ଅଛନ୍ତି ଖାଲି ସୁରଂକନ ଛଡ଼ା ! ସୁଧାମୟଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା 
ପରେ ସୁରଂଜନ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ସେ ତାର ସଂପର୍କୀୟ କେହି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସୁରଂଜନର ଭାରି ମାୟା ହୁଏ । ସୁରଂଜ୍କନ ଏକ୍ଷଣି ହରି ପଦ ତାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଯିବ, ତାଙ୍କ ଘର ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ । ସେ କଣ ଆସିବେ ଏ ଘରକୁ ? 
ସ୍ଲରଂଜନର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଏଇ ରାତିରେ ସାରାଦେଶରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସନ୍୍ମାସ- 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ବଂଧୂ ହେଲେ ବି ଏଇ ସମୟରେ ହରିପଦ କକା କଣ ରୋଗୀ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ ? 


ମାୟା ଫେରିନି ?- ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା । 


4 


କିରଣମଯୀ କହିଲେ, ନା । 


ମାୟା କାହିଁକି ଫେରିନି ? ସୁରଂଜନ ହଠାତ୍‌ ଚିଙଢ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । 
କିରଣମଯୀ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ । ସୂରଂଜନ ଉତାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନମ୍ର ସ୍ଵଭାବର ପିଲା, 
ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରି କଥା କହେନି, ଆଜି କାହିଁକି ପାଚି କରି ଉଠିଲା ? ମାୟା 
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ପାରୁଲ ଘରକୁ ଯାଇଛି, ଏଇଟା ଗୋଟେ ଅନ୍ୟାୟ କାମ ନୁହଁ, ବରଂ ଅନେକ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତର କଥା ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟେ ତିନ୍ଦୁ ଘର । ଯେଉଁମାନେ ଲୁଟ୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସିବେ ମାୟାକୂର ଦେଖୁ ତାକୁ ବି ଲୁଟ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । ଏ ତ ଅତି ସହଜ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଝିଅମାନେ ତ ସଂପଦ ଭଳି । ଲୁଟେରାମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ନେଇଯାନ୍ତି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । 


ସୁରଂଜନ ଦିଟା ଘର ଭିତରେ ପଦଚାରଣା କରି ଆସ୍ତାଳନ କରୁଥାଏ, 
ମାୟା କାହିଁକି ଯିବ ? ଆମ ଭପରୁ କଣ ତାର ଭରସା ଚାଲିଗଲା ? 
ମୁସଲମାନମାନେ ତାକୁ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚାଇବେ ? ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ତାର ଏତେ ବିଶ୍ଳାସ କାହିଁକି ? 


କିରଣମୟୀ . ସୁରଂଜନ ଆଡ଼କୁ ଅବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଗହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ସୁରଂଜନର ଭାଷା ଆଉ ଆଚରଣ ସବ୍ର ଅଦ୍‌ଭୁତ ଲାଗୁଛି । ତା ବାପା ଅସୁସ୍ଥ । 
-ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଇଯାଇଛି | ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ମାୟା କାହିଁକି ମୁସଲମାମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲା, ଏଥ୍ପାଇଁ ସୁରଂଜନ ରାଗୁଛି ! କିରଣମୟୀ କହିଲେ ମୁଁ ଡାକ୍ତର 
ଡାକିବାକୁ ଯାଉଛି । 


ରୁହ । ପୁଣି ପାଟିକରି ଉଠିଲା ସୂରଂଜନ । 


କିରଣମୟୀ ରହିଗଲେ । ଭାବିଛ କଣ ? ମୁଁ ବସିଥ୍ବି ଆଉ ତୁମେ ଡ଼ାକ୍ତର 
ଡ଼ାକିବାକୁ ଯିବ ? ଭାବୁଛ ଟଙ୍କାପଲସା କିଛି ନାହିଁ, ବେକାର ପିଲା ¬ ଏହାଦ୍ଵାରା 
କଣ ହେବ ୨? 


ନା, ସୁରଂଜନ ନା । ତୋ ବାପା... 


ରଖ, ବାପା ! ସାହିର ଡି ' ଚା ମାଙ୍କଡ଼ା ପିଲା ତମକୁ ଡରେଇଦେଲେ ଆଉ 
ସେଇ ଡରରେ ଡୁମେ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଘରକୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଚିଜ୍ରି କରି 
ଦେଇଛି, ଏଇକ୍ଷଣି ଭିକାରି ଭଳି ବଞ୍ଛ, ଲାଜ ମାଡୁନି । 


ଚିଜ୍କାର କରି ସୁରଂକନ କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଥ୍ଲା । ସୁଧାମୟ ବାଁ ହାତଟା ଉଠେଇ 
ସୁରଂଜନକୁ ଶାନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ କହିଲେ । କିରଣମୟୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଚାପି କହିଲେ, 
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ଖାଲି କଣ ଟୋକାଟାକଳିଆଙ୍କ ଡରରେ ଘର ବିକିଦେଲୁ ? ଘରପାଇଁ ତ ଅନେକ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଲାଗିଥୁଲା । 


t 


ବାରଶ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଥୂଲା, ସୂରଂଜନ ଗୋଇଠା ମାରି ସେଇଟା 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲୀ । 


ଆଉ ଝିଅ ଯାଇଛି ମୁସଲମାନକୁ ବାହା ହେବାକୁ । ଭାବିଛ ମୁସଲମାନମାନେ 
ବସେଇ ବସେଇ ଝିଅକୁ ଖୁଆଇବେ, ଝିଅ ବଡ଼ଲୋକ ହେବ । 


ସୁରଂଜନ ! କିରଣମୟୀ ବି ସେଇଭଳି ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । 


ସୂରଂଢ୍ରନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବ, ହରିପଦଙ୍କୁ ନା 
ସାମାତ୍‌ଙ୍କୁ ? କାହାକୁ ଡ଼ାକିବ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ହରିପଦଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ହରିପଦ ନଥଅୂଲେ । କବାଟରେ ତାଲା ଲାଗିଛି । ଦିଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତର ସାମାତଙ୍କ 
ଘର, ସେ ଦୟାକରି ଆସିଲେ ଆଉ ଦେଖ୍‌୍ଲେ । ଫିସ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ ସାମାତ୍‌ 
"ସେଇ ଫିସ୍କୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲେ । ବାଃ, ଏଇ ତ ମେଡ଼ିକାଲ ଏଥଅକ୍ସ । 
ତାକ୍ତରଙ୍କ ରୋଗରେ ଡାକ୍ତର ନେଉଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା । ସୂରଂଜନ 
ମ୍ଲାନ ହସିଲା | ସୁଧାମୟଙ୍କ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର ଏଇକ୍ଷଣି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଇଥ୍‌ଲା, 
ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଅଲା, ଏଇକ୍ଷଣି ଶାନ୍ତ ରହିବେ । ବିଛଣାରେ ବେଡ଼-ପ୍ୟାନ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ହେବ । ଶୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଅଛି । ସୁଧାମୟ ସବୁ ବୁଝିଲେ, ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ରହିଲେ । ସେ ଏଇକ୍ଷଣି 
କୌଣସି କଥା କହିବାର ଯୋଗ୍ଯ ନୁହନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସେ ଏଇ ସଚଳ ପୃଥିବୀରୁ 
କିନ୍ି ମାତ୍ରାରେ ଅଚଳ । ଏବଂ କିଛି ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ମଧ୍ଯ । 


ଏଇକ୍ଷଣି କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ଧଟି ଆଗ — ଏ ଘରଟା ହିନୂର ନା ଏ ଘରେ ଜଣେ 
ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ଅଛି । ହିନ୍ଦୁ ଘର ହେଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଆକ୍ରମଣର ଭୟ 
ଅଛି । ଆଉ, ଅସୁସ୍ଥ ଘର ହେଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଅସୁସ୍ଥତାର ଭୟ । 
କେଉଁ ଭୟଟି ଆଗେ ସୂରଂଢନ ଦୂର କରିବ । ଆପାତତଃ ଆକ୍ରମଣର ତ୍ତୟରୁ 
ସେ ଉଦ୍ଧାର ପାଉନାହିଁ, କାରଣ ଏଥର ଅରେ ବି କାମାଲ ଆସିନି ଖୋଜଖବର 
ନେବା ପାଇଁ । କାହା ଘରେ ରହିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ସୁଧାମୟଙ୍କର ଚିକିସ୍ା 
କରିବାକୁ ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ ସେତିକି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ 
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ଅଛି କି ନାହିଁ । ଫିଜିଓଥେରାପି ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ଏକ୍ସରସାଇଜ୍‌ କରାଇ 
ଦେବେ । ଫିସ୍‌ ନେବେ ଶହେ ଟଙ୍କା । ପ୍ରତିଦିନ କଣ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବା ସମ୍ଭବ 
ହେବ ? ସୂରଂଢ୍ରନର ଏଇଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତାର ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ଚାକିରି ଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ଝଡ଼ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୂରୁନଥାନ୍ତା । 
ସୁରଂଜନ ଦିନକୁଦିନ ବଡ଼ ଏକା ହୋଇଯାଉଛି । ସୁରଂଜନ ମନଇଚ୍ଛା ଘୂରି 
ବୁଲୁଥିଲା, କେବେବି ତାର ସଂସାରବୁଵଧି ହୋଇନାହିଁ । ଇଚ୍ଛାକରି ସେ ନିଜକୁ 
ବୈଷଯିକ ହେବା କଥାରୁ ଦୂରରେ ରଖୁଛି । ସବୁବେଳେ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଉଦାର ଅସ୍ଥିତ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଏବଂ ସୁଧାମୟକୁ ବି ତାହାହିଁ ଭାବିଛି । 
ଯେମିତି ଯେକୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସୁଧାମୟ ହିଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବେ । ତାର କେବେ ମନେହେଇନି ମଣିଷଟି ଦିନକୂଦିନ ବୁଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, 
ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଜଗତର ସବୁ କଥାରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଟିକେ ରହିବା ଦରକାର ଥୁଲା, ଉଚିତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ବଂଧୂ ହେବା । 
ସୂରଂଜନର ଗ୍ଲାନି ହେଉଛି, ନିଳ ପ୍ରତି ଗଲାନି । ମାୟାଟା ବା କଣ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବି ସେ ଖବର ପାଇନି ଯେ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଷ୍ଟୋକ ହେଇଛି । ଏଇକ୍ଷଣି ବି କଣ 
ତା ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଡ଼ତା ମାରୁଛି ? ହସି ଖେଳି ବ୍ରଲୁଛି ନା ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼େଟିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଯାଇଛି ? ସୁରଂଜନର ଆଶଙ୍କା ମାୟା ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଲୋଭରେ ଫିରୋଜାବେଗମ୍‌ ଜାତୀୟ କିଛି ଗୋଟିଏ ହୋଇଯିବ । ସେଲଫ୍ିସ୍‌ । 
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ଖାଲି କଣ ଟୋକାଟାକଳିଆଙ୍କ ଡରରେ ଘର ବିକିଦେଲୁୁ ? ଘରପାଇଁ ତ ଅନେକ 


ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଲାଗିଥ୍‌ଲା । 
f 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଥୁଲା, ସୂରଂଜନ ଗୋଇଠା ମାରି ସେଇଟା 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । 


ଆଉ ଝିଅ ଯାଇଛି ମୁସଲମାନକୁ ବାହା ହେବାକୁ । ଭାବିଛ ମୁସଲମାନମାନେ 
ବସେଇ ବସେଇ ଝିଅକୁ ଖୁଆଇବେ, ଝିଅ ବଡ଼ଲୋକ ହେବ ! 


ସୂରଂଜନ ! କିରଣମୟୀ ବି ସେଇଭଳି ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ । 


ସୂରଂଜନ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । “ସେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବ, ହରିପଦଙ୍କ ନା 
ସାମାତ୍‌ଙ୍କୁ ? କାହାକୁ ଡ଼ାକିବ ? ଭାବର ଜାବୁ ସେ ହରିପଦଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ହରିପଦ ନଥୁଲେ । କବାଟରେ ତାଲା ଲାଗିଛି । ଦିଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତର ସାମାତ୍‌ଙ୍କ 
ଘର, ସେ ଦୟାକରି ଆସିଲେ ଆଉ ଦେଖ୍‌ଲେ । ଫିସ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ ସାମାତ୍‌ 
“ସେଇ ଫିସ୍କୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲେ । ବାଃ, ଏଇ ତ ମେଡ଼ିକାଲ ଏଥ୍‌କ୍ସ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରୋଗରେ ଡାକ୍ତର ନେଉଛନ୍ତି ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ! ସୂରଂଜନ 
ମ୍ଲାନ ହସିଲା ! ସୁଧାମୟଙ୍କ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର ଏଇକ୍ଷଣି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେଇଥୁଲା, 
ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଥୂଲା, ଏଇକ୍ଷଣି ଶାନ୍ତ ରହିବେ । ବିଛଣାଗେ ବେଡ଼-ପ୍ୟାନ୍‌ ବ୍ଯବହାର 
କରିବାକୁ ହେବ । ଶୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଅଛି । ସୁଧାମୟ ସବୁ ବୁଝିଲେ, ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ରହିଲେ । ସେ ଏଇକ୍ଷଣି 
କୌଣସି କଥା କହିବାର ଯୋଗ୍ଯ ନୁହଁନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ସେ ଏଇ ସଚଳ ପୂଥ୍‌ବୀରୁ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଅଚଳ । ଏବଂ କିଛି ଅପ୍ରଯୋଜନୀୟ ମଧ୍ଧ । 


ଏଇକ୍ଷଣି କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ସଟି ଆଗ — ଏ ଘରଟା ହିନ୍ଦୁର ନା ଏ ଘରେ ଜଣେ 
ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ଅଛି । ହିନ୍ଦୁ ଘର ହେଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଆକ୍ରମଣର ଭୟ 
ଅଛି । ଆଉ ଅସୂସ୍ଥ ଘଗ ହେଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଅସୁସ୍ଥତାର ଭୟ । 
କେଉଁ ଭୟଟି ଆଗେ ସୁରଂଢନ ଦୂର କରିବି । ଆପାତତଃ ଆକ୍ରମଣର ଭୟରୁ 
ସେ ଉଦ୍ଧାର ପାଉନାହିଁ, କାରଣ ଏଥର ଥରେ ବି କାମାଲ ଆସିନି ଖୋଜଖବର 
ନେବା ପାଇଁ । କାହା ଘରେ ରହିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ସୁଧାମୟଙ୍କର ଚିକିସ୍‌ା 
କରିବାକୁ ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ ସେତିକି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ 
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ଅଛି କି ନାହିଁ । ଫିଜିଓଥେରାପି ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ପ୍ରତିଦିନ ଏକ୍‌ସରସାଇକ୍‌ କରାଇ 
ଦେବେ । ଫିସ୍‌ ନେବେ ଶହେ ଟଙ୍କା । ପ୍ରତିଦିନ କଣ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବା ସମ୍ଭବ 
ହେବ ? ସୂରଂଜନର ଏଇଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତାର ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ଚାକିରି ଆନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ଝଡ଼ ତା ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ ଘୂରୁନଥାନ୍ତା । 
ସୁରଂଜନ ଦିନକୂଡିନ ବଡ଼ ଏକା ହୋଇଯାଉଛି । ସୂରଂଢ୍ନ ମନଇଚ୍ଛା ଘୂରି 
ବୁଲୁଥ୍ଲା, କେବେବି ତାର ସଂସାରବୁ୍ଧି ହୋଇନାହିଁ । ଇଚ୍ଛାକରି ସେ ନିଜକୁ 
ବୈଷୟିକ ହେବା କଥାରୁ ଦୂରରେ ରଖ୍ଛି । ସବୁବେଳେ ସେ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଉଦାର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଏବଂ ସୁଧାମୟକୁ ବି ତାହାହିଁ ଭାବିଛି । 
ଯେମିତି ଯେକୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସୁଧୀମୟ ହିଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବେ । ତାର କେବେ ମନେହେଇନି ମଣିଷଟି ଦିନକୁଦିନ ବୁଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, 
ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଜଗତର ସବୁ କଥାରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଟିକେ ରହିବା ଦରକାର ଥୁଲା, ଉଚିତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ବଂଧୂ ହେବା । 
ସୁରଂଜନର ଗ୍ଲାନି ହେଉଛି, ଜିଜ ପ୍ରତି ଗଲାନି । ମାୟାଟା ବା କଣ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବି ସେ ଖବର ପାଇନି ଯେ ସୁଧୀମୟଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହେଇଛି । ଏଇକ୍ଷଣି ବି କଣ 
ତା ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଡ଼ଡା ମାରୁଛି ? ହସି ଖେଳି ବୃଲୁଛି ନା ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼େଟିଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି ? ସୁରଂଜନର ଆଶଙ୍କା ମାୟା ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରଚସ୍ଚ 
ଲୋଭରେ ଫିରୋଜାବେଗମ୍‌ ଜାତୀୟ କିଛି ଗୋଟିଏ ହୋଇଯିବ । ସେଲଫିସ୍‌ । 
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ସୁରଂଢନ ଘରକୁ ହାଇଦର ଆସିଛି । ସେ କେମିତି ଅଛି ସେକଥା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ନୁହଁ, ଖାଲି ଆଡ଼ତା ମାରିବାକୁ । ହାଇଦର ଆୱ୍ାମୀ ଲିଗ୍‌ର ଲୋକ । 
ରୋଟେ ସମୟରେ ସୁରଂଢନ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟକାଟ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଥ୍ଲା, ଉନ୍ନତିର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ଦେଖୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପରିକନ୍ପତନାଟି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ ହାଇଦର ରାଜନୀତି କଥା କହେ । ସୁରଂଢନ 
ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏରସାଦ୍‌ କଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ, ଖାଲିଦା କଣ କରୁଛନ୍ତି ଏ ସବୂ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ବହି ପଢ଼ିବା ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ । ତଥାପି ହାଇଦର୍‌' ବକ୍ବକ୍‌ କରେ, 
ତାର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ରାଜନୀତି । ସେ ବିଷୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ବୋଧହୁଏ ସେ କଥାକହି ଜାଶେନି । ରୀଷ୍ଟ୍ରଧର୍ମ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ବିଷୟରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଦେଲା । 


ସୂରଂଜନ ତା ଘରେ ବିଛଣାରେ ଅଧାଶୂଆ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଆଚ୍ଛା 
ହାଇଦର, ତୁମ ରାଷ୍ଟ୍ର ବା ସଂସଦର କଣ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ମଣିଷଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଷି କରିବାର ? ହାଇଦର ଚଉକିରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ସୁରଂଜନର ଲାଁଲ ମଲାଟର ବହିଗୂଡ଼ାକର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଥୁଲା । 
ସେ ହୋ-ହୋ କରି ହସି କହିଲା ତୁମର ରାଞ୍ତ୍ରମାନେ” - ଏ ରାଷ୍ଟ୍ର କଣ ତୁମର 
ନୂହ ? 


ସୁରଂଢନ ଓଠ ଚିପି ହସିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ତମକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି 
ତାର ଜବାବ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଚାହୂଛି । 


» 


ହାଇଦର୍‌ ଏଥର ସିଧାହୋଇ ବସି କହିଲା ତୂମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହେଉଛି - 
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ନୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ରାଷ୍ଟ୍ରର 
କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ । ସୁରଂଜନ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ଟାଣ ମାରି ପୂଣି 
କହିଲା - ରାଷ୍ଟ୍ର ବା ସଂସଦର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି କୌଣସି ଧର୍ମକୁ ଅନ୍ଯ ଧର୍ମ 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବା ବିଶେଷ ଆନୁକୂଲ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ? 


ହାଇଦର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦେଲା - ନା । 


ସୂରଂଜନ ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ସଂସଦର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ଗଣପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରୀ 
ବାଂଲାଦେଶରେ ସମ୍ଭିଧାନ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅନ୍ୟତମ ମୂଳନୀତି ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷତାର ନୀତି 
ପରିବର୍ରନ କରିବା ? ହାଇଦର ମନ ଦେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲା ! ` କହିଲା, ନା, 
ନିଶ୍ଚୟ ନୂହଁ । 


ସୁରଂଜନ ପୁଣି ପଶ୍ଵ କଲା, ଦେଶର ସାର୍ବଲୌମତ୍ସ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମାନ ଅଧ୍କାର ଉପରେ ଭିତ୍ତିକରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । ସେଇ ଭିତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ମୂଳରେ 
ସମ୍ଭିଧାନ ସଂଶୋଧନ ନାମରେ କଣ କୁଠାରାଘାତ କରାହେଉନି ? 


ଏଥର ହାଇଦର୍‌ ସୁରଂଜନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲ। । ସୁରଂଜନ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ନା 
ସିରିୟସଲି କଥା କହୁଛି ? 

ସୂରଂଜନ ତାର ଷଷ୍ଠ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଇସଲାମ୍‌କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଧର୍ମ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରିବା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଯ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଆଜ୍ୁକୂଲ୍ଯ 
ବା ସ୍ବୀକୃତିରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ତ କରାହେଉନାହିଁ କି ? 


ହାଇଦର କପାଳ କୁଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା, ହେଉଛି । ଏଇସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସୂରଂଜନ 
ଜାଶେ, ହାଇଦର ବି । ସୂରଂଜନ ଜାଣିଛି ଯେ ହାଇଦର ଆଉ ସେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗୁଡ଼ାକର ଉତ୍ତରରେ ଏକମତ ! ହାଇଦର ଭାବେ ତେବେ ବି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ 
ପଚାରିବାର ମାନେ ସୁରଂଜନ ହାଇଦରକୂ ଖୋଟିଏ ବିଶେଷ ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ଚାହୁଁଛି ଯେ ଭିତରେ ଭିତରେ ହାଇଦର୍‌ କଣ ଟିକିଏ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ କି ନୂହଁ, ଡେଣୁ ସେ ଅଷ୍ଟମ ସଂଶୋଧନ ପ୍ରସ୍ତାବର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


` ସୁରଂଜନ ତା ସିଗାରେଟ୍‌ର ଶେଷ ଅଂଶଟିକୁ ଆଷ୍ଟେରେ ପକାଇ କହିଲା, 
ବ୍ରିଟିଶଦାରତରେ ଭାରତବର୍ଷଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ସୃଷ୍ଟି 
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୪୮ 

କରିବା ଯୋଗୁଁ ଏ ଯେଉଁ ଦୂଇ ଜାତିତନ୍ଵର ଜଟିଳ ଆବର୍ର ପ୍ରବର୍ରିତ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ବାଂଲାଦେଶକୁ ଜଡ଼ିତ କରିବାର ଏ ଅପଚେଷ୍ଟା କାହାର ସ୍ବାର୍ଥରେ ହେଉଛି ? 
ହାଇଦର ଏଥର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପୂଣି ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା, ଧୂଆଁ 
ଛାଡ଼ିକହିଲା, ଜିଲ୍ଲା ନିଜେ ବି କିନ୍ତୁ ଦୂଇ ଜାତିତତ୍ତ୍ଵକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଫ୍ରେମ୍‌ ୱାର୍କ ଭାବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି କହିଥ୍‌ଲେ — ଆଜିଠାରୁ ମୁସଲମାନ, ହିନ୍ଦୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ, 
ବୌଦ୍ଧମାନେ ନିଜ ନିଜ ଧର୍ମର ପରିଚୟରେ ପରିଚିତ ହେବେନାହିଁ । ସେମାନେ 
କେବଳ ଜାତି -ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପାକିସ୍ଥାନର ନାଗରିକ ଏବଂ କେବଳ ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ଭାବଗ୍େ ହିଁ ପରିଚିତ ହେବେ ।” 


ସୁରଂଜନ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, କଣ କହୁଛ ପାକିସ୍ଥାନ ବୋଧହୁଏ ଭଲଥୁଲା ? 


ହାଇଦର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କହିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ପାକିସ୍ଥାନ 
ଆଦୌ ଭଲ ନଥୁଲା ! ପାକିସ୍ଥାନରେ ତୁମେମାନେ କିଛି ଆଶା କରି ପାରିନଥାନ୍ତ । 
ବାଂଲାଦେଶ ହେବାପରେ ତମେମାନେ ଭାବିଛ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ତୁମର 
ସବୃୂପ୍ରକାର ଅଧ୍କାର ରହିବ, ଇଏ ହେଉଛି ସେକୁଲାର ରାଷ୍ଟ୍ର କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ଏଇ ଦେଶରେ ତୁମର ସ୍ଵପ୍ନ ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ ସେତେବେଳେ ହିଁ ତୁମକୁ ବହୁତ 
ଆଘାତ ଲାରିଛି । 


ସଵରଂକ୍ରଥନ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲା । ହସି ହସି କହିଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମେବି ବେଶ୍‌ ‘ତୁମର ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନଫପ୍ନ କହିଗଲ । ଏଇ “ତୁମେମାନେ” କିଏ ? 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ତ ? ତୁମେବି ମତେ ହିନ୍ଦୁ ଦଳରେ ପକାଇଦେଲ ? ଏତେଦିନ ଯାଏ 
ନାସ୍ଥିକବାଦରେ ବିଶ୍ବାସ କରି ମୋର ଏଇ ଲାଉ ହେଲା । 


ଏତେବେଳକ୍ର ଭାରତରେ ମୃତମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଚାରି ଶହରୁ ଅଧ୍୍‌କ ହେଲାଣି । 
ପୂଲିସ ଆଠଜଣ ମୌଳବାଦୀ ନେତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବି.ଜେ.ପି.ର ସଭାପତି ମୁରଲୀ ମନୋହର ଯୋଶୀ ଆଉ ଏଲ.କେ. ଆଡ଼ଭାନୀ 
.ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ବାନ୍ଥୀ ମସଜିଦ୍‌ ଧ୍ଵଂସର ପ୍ରତିବାଦରେ ଭ୍ଵାରତସାରା ବନ୍ଦ ପାଳିତ 
ହେଉଛି । ବନ୍ଦେ, ରାଞ୍ଚ କର୍ଣ୍ଣାଟକ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଦଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । ମଣିଷ 
ମରୁଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଳଟି ମୁଁହରେ କହୁଛନ୍ତି ¬ ““ବାବ୍ରୀ ମସକ୍ଚିଦ୍‌ 
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୪୯ 


ଧ୍ବଂସ ପାଇଁ ଭାରତ ସରକାର ଦାୟୀ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଏଇ ଦୋଷ ପାଇଁ 
ବାଂଲାଦେଶର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । ବାଂଲାଦେଶର ହିନ୍ଦୁ ଓ ମହିର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଆମର କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଇସଲାମୀ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଆମକୁ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।”” ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଳର ଏହି 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଟେଲିଭିଜନ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ଏ 
କଥା କହିଲେ ବି ବାଂଲାଦେଶର ମୌଳବାଦୀ ଦଳ ଦେଶସାରା ହରତାଳ ଦିନ 
ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବା ନାଁରେ ଯେଉଁ ତାଣ୍ଡବ ଚଳାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ସନ୍ତାସ, ସେକଥା 
ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ ନାହିଁ । ବାବ୍ବୀ ମସଜିଦ୍‌ ଧ୍ଵଂସର ପ୍ରତିବାଦ ଆଳରେ 
ଏକସ୍ତରିର ଘାତକମାନେ ନିର୍ମଳ କମିଟିର ଅଫିସ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଅଫିସରେ 
ହମଲା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଭାଇିରୁଜି ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଆଁ ବି ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କାହିଁକି ୨ କମାଏତି ଇସଲାମୀର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳ ବି.କେ.ପି. ନେତାମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କଣ କଥା ହେଇଛି, ଆଲୋଚନା ହେଇଛି, 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ହୋଇଛି, ସୂଗଂକନ ତାହା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । ସାରା ଉପ 
ମହାଦେଶରେ ଧର୍ମନାମରେ ଯେଉଁ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ସଂଷ୍ଯାଲଘୁମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯେଉଁ ନୃଶଂସ ନିର୍ଯାତନା, ସୂରଂଜନ ନିଜେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ହୋଇ ସେଇ 
ନୃଶସଂତାର ଭୟାବହତା ବରଝିପାରୁଛି । ବସନିଆ ହାର୍ଜ୍ଜେଗୋଭିନାର ଘଟଣା ପାଇଁ 
ଯେମିତି ବାଂଲାଦେଶର କୌଣସି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ନାଗରିକ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ଭାରତରେ 
କୌଣସି ଦ୍ର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ବାଂଲାଦେଶର ହିନ୍ଦୁ ନାଗରିକମାନେ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । 
ଏକଥା ସୁରଂକନ କାହାକୁ ବୂଝାଇବ ? 


` ଆଜି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ, ଫାସିଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାନବବନ୍ଧନ ହେଉଛି । 
ହାଇଦର କହିଲା ଚାଲ ଚାଲ ମାନବବନ୍ଧନକୁ ଯିବା । ବିଶ୍ଵ ମାନବତାର ଏକ୍ଯର 
ପ୍ରତୀକତାରେ ଜାତୀୟ ସମନ୍ସୟ କମିଟିର ଡାକରେ ସାରା ଦେଶରେ ମାନବବନ୍ଧନ 
ଚାଲିଛି । ମୁଲ୍ତିଯୁଦଦତର ଚେତନାକୁ ବାସ୍ତବାୟନ ଓ ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଜାତୀୟ ଏକ୍ୟ ଓ ଏକସ୍ତରିର ଘାତକ ଯୁଦ୍ଧାପରାଧୀଙ୍କ ସହ ସବୁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ଫାସିଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଇ ଡାକରା । 

ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କଣ ଗଲା ? ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା । ତୁମର ମାନେ ? 
ତମର କିଛି ନାହିଁ ? ହାଇଦର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
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୫୦° 
ସୂରଂଜନ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର । କହିଲା, ନା । 


ହାଇଦର ଏତେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, 
ବସିପଡ଼ିଲା । ପୂଣି ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା ! କହିଲା ଚା କପେ 
ଦେଇପାରିବ ? 


ସୂରଂଜନ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ି କହିଲା, ଘରେ ଚିନି ନାହିଁ । 


ବାହାଦୂର ଶାହ ପାର୍କଠାରୁ ଜାତୀୟ ସଂସଦ ଭବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବବନ୍ଧନର 
ରୁଟ୍‌ । ସକାଳ ଏଗାରଚାରୁ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ରୁଟ୍‌ରେ ଯାନବାହନ ଚଳାଚଳ 
ବନ୍ଦ ରହିବ । ହାଇଦର ମାନବବନ୍ଧନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
ସୁରଂଜନ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା କାଲି ଆଓୱାମୀ ଲିଗ୍‌ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ରେ ହାସିନା 
କଣ କହିଲେ ? 

ଶାନ୍ତି ସମାବେଶରେ ? 

ହଁ । 

କହିଲେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତି ବଜାୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ସବୁ ମହଲ୍ଲାରେ 
ଧର୍ମ-ବର୍ଣ୍ଣ ନିବିଶେଷରେ ଶାନ୍ତି ବ୍ରିଗେଡ଼ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ହେବ । 


ଏହାଫଳରେ କଣ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମେମାନେ ରକ୍ଷାପାଇବୂ ? ମାନେ 
ପ୍ରାଣରେ ବଞ୍ଚୁଯିବୁ ? ହାଇଦର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୁରଂଜନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 
ଦୁଇଦିନ ହେଲ। ସୁରଂଜନ ସେଭ୍‌ କରିନି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁ ଫୁରଫୁର ହେଇ 


ଉଡୁଛି । 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ହାଇଦର କହିଲା, ମାୟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ସେ ଝାହାନ୍ନାମ୍‌କୁ ଯାଇଛି । 


ସୁରଂଜନ୍ନ ମୁହଁରେ ଜାହାନନାମ୍‌ ଶଦ୍ଦଟି ଶୁଣି ହାଇଦର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
କହିଲା, ଜାହାନ୍ନାମ୍‌ଟା କେମିତି କହିଲ ? 


ତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା! ମୁଁ ଜାଣେନି । ଏଇ ପ୍ରଜନ୍ନର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗତି ପ୍ରକୃତି 
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ମୋ ପକ୍ଷରେ ବୂଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଘରେ କଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ମଉସା ମାଉସୀ କୁଆଡ଼େ ? ଅନ୍ୟ କୋଉଠିକି 
ପଠାଇ ଦେଇଛ ? 


ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହୋଇଛି । 


କଣ କହିଲ ? ହାଇଦର ବିସ୍ଲୟ ଓ ଭତ୍ତେଜନାରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ସୁରଂଜନ କହିଲା ଅସ୍ଥିର ହୁଅନି । ବାପା ୨୧ ବର୍ଷ ଅଧ୍କା ବଞ୍ଚୁଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ତ ଏକସ୍ତରିରେ ମରିଯବା କଥା । ସେତେବେଳେ ନ ମରି ୨୧ ବର୍ଷ ପରେ 
ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହେବା ତ ଅନେକ ବେଶୀ ବଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ । 

ଏକସ୍ତରିରେ କଣ ହେଇଥୁ୍‌ଲା ? 

'ଭାବିପାରୁଛ ଏକସ୍ତରିରେ ବାପା ସେନାଛାଉଣୀରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ମାରିଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । 


ବେୟନେଟ୍‌ ଭୁଷିଛନ୍ତି । ଲୁରାପଟା ଖୋଲି ସିଲିଂ ଫ୍ଯାନ୍‌ରେ ଝୁଲାର ଛଂ 
ଘଣ୍ଟା ପିଟିଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ ଲାଗୁଥଲା ସେମାନେ ଗୋଟେ ଢ଼ାଳରେ 
ପରିସ୍ରା କରି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ମେଲା କରି ଜ଼ାଳିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ହାଇଦର ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ପଟାରିଲା, ଆଉ ? 


ସୂରଂଜନ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା । ହାଇଦର୍‌ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଆଉ କଣ 
କରିଛନ୍ତି ? 

ଗୋଟିଏ ଧାରୁଆ ଦା”ରେ ପେନିସ୍‌ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । କହିଥ୍‌ଲେ ତୁ ଯାଆ 
ତତେ ମୁସଲମାନ କରିଦେଲୁ । ପେନିସ୍‌ର ସେଇ ରକ୍ତପାତ ଆଉ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ 


ଧରି ତାକ୍ତର ସୁଧାମୟ ଦର ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ତୁମେ ତ କେବେବି କହିନ ୨? ¡ ` 


+ 


ଏଗ୍ୁଡ଼ା ଆଉ କହିବି କଣ । ମତେ ତ ମା” ଏବେ କହିଲେ । 
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ହାଇଦର୍‌ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଘର ଭିତରେ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଆଉ ଧୂଆଁ 
କୁଣ୍ଡଳୀ । ରୋଟିଏ ସମୟରେ ତାଇଦର ନୀରବତା ଭାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 


ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖେଇଛ ? 
ଦେଖେଇଛି । 


ତୁମେ କେମିତି ଅନ୍ୟରକମ ହେଇଯାଉଛ ସୂରଂଜ୍ନ | ହାଇଦର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକାଇ କହିଲା । 


ମୁଁ ମାନବବନ୍ଧନ ପାଇଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ, ପଟୁଆର ଆଗରେ ଗଳା ଫାଡ଼ି 
ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଲେ ବହୁତ ଭଲହେବ, ନା ? ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବି ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ - ଏ କଥା ବି ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ଅବାକ୍‌ କରୁଥୂବ ! 


ହାଇଦର ସୂରଂଜନର ଅନେକ ଦିନର ବଂଧୁ । ରୋଟିଏ ବିଶ୍ବାସର ମଣିଷ 
ସେମାନେ । ହାଇଦରର ଭଉଣୀ ନାଁ ପରଭିନ୍‌ । ପରଭିନ୍‌ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସୁରଂଜନକୁ ତ୍ୟାର କରିବା ପାଇଁ ପରିବାର ପକ୍ଷରୁ ବାଧା ଆସିଥ୍‌ଛା, 
ସେତେବେଳେ ହାଇଦର୍‌ କେଉଁ ପକ୍ଷରେ ଥଲା ଏବେବି ସୂୁରଂଜନକୁ ସେକଥା 
ଜଣା ନାହିଁ । ସୂରଂକ୍ରନ ଶୁଣିଛି ପରଭିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତା ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ହାଇଦର 
ସବୁବେଳେ ନୀରବ ରହିଥୁଲା । ନୀରବ ରହିବାଟା ସୁରଂଜନକୁ ସେତେବେଳେ 
ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ତ ନବା ଉଚିତ । ହାଇଦର୍‌ 
ସାଚ୍ଗେ ସେତେବେଳେ ତାର ଖୂବ୍‌ ଆଡ଼ା ହେଉଥଲା । ପରଭିନ୍‌ ବିଷୟରେ ଦିଂ 
ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହୁଏନି । ହାଇଦର କଥା ଉଠାଏନି କି ସୂରଂଜ୍ନ 
.ବି ନୁହଁ । 


ଅନେକ ସମୟ ନୀରବ ରହି ହାଇଦର କହିଲା ପରଭିନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ତା 
ହଜବ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଡ଼ିଭତୋର୍ସ କରିବ । ସୂରଂଜନ ଏଇ ଜଗତଠାରୁ ଏକଦମ୍‌ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହେବାକଵ ଚାହେଁ, ତଥାପି ତା ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଭାରି ହୋଇଉଠିଲା । 
ପରଭିନ୍‌ ନାଁଟା କଣ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ ସହ ଛାତିଭିତରେ ସିନ୍ଦୁକର ନେପ୍‌ଥ୍‌ଲିନ୍‌ ଦେଇ 
ରଖାହୋଇଛି ? ବୋଧହୁଏ । ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା। ସେ ପରଭିନ୍‌କୁ 
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ଦେଖ୍ନାହିଁ। ତା ଛାତି ଭିତର ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା କରିବାକ୍ର 
ଦେଲାନି । ଇଚ୍ଛା କରି ରନ୍‌ର ମୁହଁଟି ମନେପକାଇଲା । ରନ୍‌ ମିତ୍ର ? ଚମକ୍ାର 
ଝିଅଟିଏ । ସୂରଂଜନ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ବି ମାନିବ । ଗୋରା ମୁହଁ, କପାଳରେ 
ସିନଦଧର ଟୋପା, ସାଦା ସୁନ୍ତାରେ ସିନ୍ଦୁର, ପ୍ରତିମାଭଳିଆ ଦିଶିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଏ କଥା 
ଠିକ୍‌ - ସୂରଂଜନ ଧର୍ମ ମାନେନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏଇ ଆଟାର ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ାକ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ପାଳନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ହୁଳହୁଳି, ଶଙ୍ଖ ଧୂନି, ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ଏସବୁ 
ହୁଏତ କୂସଂସ୍କାରର ପ୍ରତୀକ, କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ପାଳନ କରିବାରେ ଯେଉଁ ବଟଙ୍ଗାଳିତ୍ସ 
ତାହା ଏବେ ସବୁ ସଂସ୍କାରର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ପରଭିନ୍‌କୁ ତ ଆଉ ଶଙ୍ଖା 
ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାଇ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କିରଣମୟୀ ଶଙ୍ଖ ସିନ୍ଦୁର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି 
କଣ ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ, ଲତିଫା ସରିଫାର କ୍ୟାମୋଫ୍ଲେକରେ ବଞ୍ଚୁରହିବା ପାଇଁ- 
ସୁରଂଜନରଁ ତାହାହିଁ ମନେ ହୁଏ । ସୁରଂଜ୍ନକୁ ଘରୁ ବୀହାର କରି ଆଣିବା .ହାଇଦର୍‌ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଢେଲାନାହିଁ । ହାଇଦର ଶେଷକୂ ଚାଲିଗଲା । ପାଖରେ ତାର 
ଘର, ପ୍ରତିବେଶୀ କହିଲେ ଚଳେ ! ଗଣଅଦାଲତ ଯେଉଁଦିନ ହେଲା ସୁରଂଜନ ହିଁ 
ହାଇଦରକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗଣସମାବେଶ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷା ହେଉଥ୍‌ଲା, ହାଇଦର କହୁଥ୍ଲା ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଯାଇ ହେବନାହିଁ । ସୁରଂଜନ 
କହିଥ୍‌ଲା ଯାଇ ହେବନାହିଁ ମାନେ ? ଜଲଦି ରେଡ଼ି ହୋଇଯାଅ । ମୁଁ ବସି 
ରହିଲି, ତୁମକୁ ନ ନେଇ ଯିବିନାହିଁ । ହାଇଦର୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ଆଜି ମାନବ 
ବଂଧନ ଦିନରେ ସକାଜ ନ”ଟାରୁ ଏଗାରଟା ଯାଏ ସୁରଂଜନ ଘରେ ବସି ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣିପାରି ଆସିବାକୁ ହେବ, ଏ କଥା ସେ ଭାବିପାରି ନଥୁଲା । 


କିରଣମୟୀ ନିଜେ ଯାଇ ମାୟାକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆସୁ ଆସୂ ମାୟା 
ଚାପାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ି ହାଉହାଉ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ଲେ ସୂରଂଜନର: 
ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଜଗତରେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ତା ଅପେକ୍ଷା ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଅସୁସ୍ଥ ଲୋକଟେ ପାଇଁ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ, ଫଳମୂଳ, ଓିଷଧ କିଣି 
ନିୟମିତ ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ଉଚିତ । ଭାବ୍ରଭାବ୍ର ସୂରଂଜନର ମନେହେଲା ତାର 
କିଛି କାମ କରିବା ଦରକାର । ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ତାଗ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। 
ପରର ଗୋଲାମି କରିବା ସୂରଂକନ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ହାଇଦର୍‌ ସହ 
ପୂରୁଣା ବ୍ଯବସାୟଗେ ପୁଣି ଲାଗିବ କି ନାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ସୂରଂଜନକୂ ଖୁବ୍‌ 
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୫୪ 


ଭୋକ ଲାଗିଲା । ଉପରଓଳି ହେଇଗଲାଣି ! ତାକୁ କେହି ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକୁନାହାଲ୍ତି । 
ସୁଧାମୟଙ୍କ ପାଇଁ କିରଣମୟୀ ଆଉ ମାୟା ବ୍ୟସ୍ତ ! ସୁରଂଜନକ୍ର ଭୋକ ଲାଗୁଛି ! 
` ତାର ଏଇକ୍ଷଣି ଖାଇବ। ଦରକାର, ଏ କଥା ସେ କାହାକୁ କହିବ ? 
କିରଣ୍ମୟୀଙ୍କୁ ୨ ମାୟାକୁ ? ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଉଛି କି ହେଉନି ସୂରଂଜନ 
ଜାଣେନି । ଏ ସବୂ ଖବର ନେବାକୁ ସୁରଂଜନର ଇଛା ହୁଏନି । ସେ କାହାକୁ କିଛି 
ନକହି ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । କାହା ଘରକୂ ଯାଇ ତାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ହେବ । ଅନେକ ଡେରି ହେଲାଣି । ସୁଧାମୟଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ ଆଜି ଦିନସାରା ସେ 
ଯାଇନି । କିରଣ୍ମୟୀ କି ମାୟା ଵି ତା ରୂମ୍‌କୂ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କବାଟଟା 
ଆଉଜା ହେଇଥୁଲା । ଦୂଇ ଘଣ୍ଡା କାଳ ଘରେ ହାଇଦର ଥୁଲା । ସେମାନେ 
ବୋଧଡ଼ୁଏ ଭାବିଛନ୍ତି ଘର ଭିତରେ ସୂରଂଜନ ଆତା ମାରୁଛି । ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବାଟା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି । ଆଉ ସୁରଂଜନ ବି ଏତେ ଆଶା କରିବ କାହିଁକି ? ସଂସାର ପାଇଁ 
ସେ କଣ କରିଛି ? ଖାଲି ବାହାରେ ବାହାରେ ବଂଧୁବାଂଧବକୁ ଧରି ବୂରିଛି, 
ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଛି, ଯେ କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଛି, ବଶମ୍ବଦ ଭୃତ୍ୟ ଭଳି ପାର୍ଟିର ଯେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପାଳନ କରିଛି । 
ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରି ମାର୍କସ୍‌, ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ବହି ମୁଖସ୍ଥ କରିଛି । ଏଥ୍‌ରେ 
ସୁରଂଜ୍ରନର କି ତା' ପରିବାରର କଣ ଲାଭ ହୋଇଛି । 


ସୁରଂଜନ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଧରି ପୂଲକ ଘରକୁ ଗଲା । ପୁଲକ ଘରେ 
ଥୁଲା । ଚାରିଦିନ ହେଲା ସେ ଘରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି । ବାହାର ଦରଜାରେ ` 
ଶକ୍ତ ତାଲା ଲଗାଇ ସେ ଘରେ ବସି ରହିଛି । ପୂଲକକୁ ପ୍ରଥମ କଥାଟି ସୂରଂଜନ 
କହିଲା - ମତେ ଆଗ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ଘରେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ହୋଇନାହିଁ । 


ଫ୍ରିଜରୁ କାଢ଼ି ଥଣ୍ଡା ଭାତ ତରକାରି ଗରମ କରି ନୀଳା ଟେବୁଲରେ ରଖୁଲଲା | 
ପୁଲକ ପଚାରିଲା, ରୋଷେଇ କାହିଁକି କରିନାହଁ ? 


ଡାକ୍ତର ସୁଧାମୟ ଦର୍ତଙ୍କର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ଯା 
ଆପାତତଃ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏକ ସମୟରେ ଧନାଢ଼୍ୟ ସୁକୁମାର ଦତ୍ତଙ୍କ ପୁଅ 
ସୁଧାମୟ ଦତ୍ତ ବର୍ରମାନ ନିଜ ଚିକିସ୍ର ଖରଚ ଯୋଗାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
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୫୫ yp 
ପୂଲକ କହିଲା ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର କିଛି ଚାକିରିବାକିରି କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲ। । 


ମୁସଲମାନ ଦେଶରେ ଚାକିରି ପାଇବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ଆଉ ଏଇ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କ 
ଅଣ୍ଡର୍‌ରେ କେମିତି କାମ କରିବି କହ ? 

ପୁଇକ ବିସ୍ଥିତ ହେଲା । ସୂରଂଜନର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲା । ପଚାରିଲା 
କଣ କହୁଛ ସୁରଂଜ୍ନ ! ତୁମେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଛ ? 


ଡରୁଛ କାହିଁକି, ଗାଳି ତ ତୁମ ଆଗରେ ଦେଉଛି, ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତ 
ଦେଉନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଠ ଗ୍ରାଳି ଦେବା ସମ୍ଭବ ? ଦେହରେ 
କଣ ମୂଣ୍ଡଟା ରହିବ ? 


ଅକ୍ଷମ ଆକ୍ରୋଶରେ ସୁରଂଜନ ସୋଫାର ହାତଟିକୁ ଚାପି ଧରିଲା ! ଭାତ 
ବଢ଼ାହେଇା । ଖାଇବାକୁ ବସି ସୁରଂଜନ କଢିଲା ଯେମିତି ବି ହେଉ ମତେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଧାର ଦିଅ ପୁଲକ । 


ସେକଥା ତ ଦେଖାଯିବ । ଦେଶର ଖବର ଜାଣିଚ ତ ? ମାଣିକଗଂଜ, 
ଚଟ୍ଟଗ୍ରାମ, ଭୋଲାର, ଟୁ୍ଟିପଡ଼ା ଆଉ ସେରପୂରର ଖବର ଢାଣ ? 


କହିବ ତ ସବୁ ମଂଦିର ଭାଙ୍ଗଚୃରି ଦେଇଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ଧାର 
ଲୁଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ମାରିଛନ୍ତି, ନାରୀମାନଙ୍କ ଧର୍ଷଣ 
କରିଛନ୍ତି - ଏହାଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ନୂଆ ଖବର ଥଲେ କହ । 


ତମକୁ କଣ ଏଗୁଡ଼ାକ ସ୍ଵାଭୀବିକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ? 


ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ବାଭାବିକ, ଏଇ ଦେଶରୁ ତୂମେ ଆଉ କଣ ଆଶା କର ? ପିଠି 
ଦେଖେଇ ବସିରହିବା ଆଉ ସେମାନେ ବିଧା ମାରିଲେ କିଛି ନକହି ତୁନି ରହିବା, 
ଏଇଟା କଣ ଠିକ୍‌ ? 


ପୂଲକ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା ।! କହିଲା ତମର କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ? 
ପାଞ୍ଚହଜାର । ପାଞ୍ଚହଚାର ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ପୁଲକ ଟିକିଏ ବି ଡ଼େରି 
କଲାନି । 
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୫୬ 


ଖାଇସାରି ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ଅଳକକୁ ଖେଳରେ 
ମିଶେଇ ନାହାନ୍ତି ? 


ନା । ସେ ଦିନସାରା ମନ ଖରାପ କରି ଘରେ ବସି ରହୁଛି । 


ଶୂଣ ପୁଲକ ,- ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଯାହାଙ୍କ ଅସାଂପ୍ରଦାୟିକ, ବନ୍ଧୁ ଭାବୁ, 
ଜିଜର ମଣିଷ ଭାବୁ, ଯେଉମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଭାବରେ ମିଶିଛୁ ଯେ ଆମେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଅନର୍ଗଳ ଆସାଲାମ୍‌ ଆଲାୟକୂମ୍‌ କହୁ, ଖୋଦା ହାଫିଜକ୍‌ କହୁ, ଜଳକୁ 
ପାଣି କହୁ, ସ୍କାନକୁ ଗୋସଲ କହୁ, ଯାହାଙ୍କ ରମ୍ଜାନ ମାସରେ ଆମେ ବାହାରେ 
ଚାହା କି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉନ୍ନ, ଏମିତିକି ଦରକାର ହେଲେବି କୌଣସି ହୋଟେଲ 
କି ରେଷ୍ଟୋରାଁରେ ଦିନବେଳା ଖାଇପାରୁନାହୁଁ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଆମର କେତେ 


ନିଜର ? 


କାହାପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି ସାକ୍ରିଫାଇସ୍‌ କରୁଛୁ ? ପୂଜାବେଳେ ` କେତେଟା 
ଦିନ ଛୁଟି ହୁଏ, ଆଉ ଇଦ୍‌ବେଳେ ତ ଅଫିସ ହସ୍‌ପିଟାଲଗୁଡ଼ାକରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
. ନାକ ଧରି କାମ କରାଛି । ଅଷମ ସଂଶୋଧନୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ହେଇଗଲା, ଆୱାମୀ 
ଲିଗ୍‌ କିଛିଦିନ ପାଟିକଲା, ହାସୀନା ନିଜେ ତ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଛନ୍ତି । 
ଓଢ଼ଣା ଏମିତି ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ହଜ କରି ଆସିବା ପରେ ଯେମିତି ଓଢ଼ଣା ପକାନ୍ତି । 
ପ୍ରଲକ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଏକ । ଏଲକ୍ଷଣି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମ୍‌ ହତ୍ଯା କରିବ୍ରାକୁ 
ହେବ, ନହେଲେ ଦେଶ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । 


ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ପୁଲକ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କହିଲା, 
କାଲି ସୀତାକ୍ରଶ୍ଡରୁ ଭାଇ ପ୍ରାୟ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । କହିଲେ ଗୁରୁବାର ରାତିରେ 
ବାରୋଇପଡ଼ା, ନାଥପଡ଼ା, ଫଗାଦ୍ପୂଗ, ଆଉ ବାଡ଼ବକୁଣ୍ଡ ୟୁନିଅନର ଡମ୍ପଡ଼ା, 
ସାହାପଡ଼ାରେ କେଉଁଠି ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଛି । ବାରୋଇପଡ଼ାରେ 
ପଇଁଚାଳିଶଟି, ବହରପୁରରେ ବାସ୍ତରିଟି, ମହାଲଙ୍କାରେ ବାଇଶଟି, ଦାସପଡ଼ାରେ 
ଆଠଟି, ସାହାପଡ଼ା-ନାଥପଡ଼ାରେ ଅଣତିରିଶଟି ଘର ପୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । 
ବି.ଏନ.ପି. ଆଉ ଜମାତ୍‌ ମିଶିକରି ଏଗୁଡ଼ା କରିଚଛନି । ଘର କିଏ ପୋଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ହିନ୍ଦୁମାନେ କେହି ଡ଼ରରେ କହୁନାହାନ୍ତି । ମିର୍ଶରାଇରେ ବି ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା ।. 
ୱାହୀଜ୍‌ପୁର ଗାଁରେ ସତର ଅଠର ଘର ହିନ୍ଦୁ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର 
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୫୭ . 


ଘରବାଡ଼ି ଏଇକ୍ଷଣି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର କଂସାଥାଳି, ପୋଖରୀର 
ମାଛ ବି ସେମାନେ ଧରିନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସାତ ଆଠ ଦିନ ହେଲା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ପେଟରେ ଭାତ ପଡ଼ିନି । ଜମାତ୍‌ ଶିବିରରେ ଲୋକମାନେ ଖାଜ୍ରରିଆ ଗ୍ରାମର 
କାହୁ ବିହାରୀନାଥ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂଅ ଅର୍ଚ୍ରନ ଛାତିରେ ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ ! 
କହିଲେ - କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଦେବେନି । 
ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି । ସାତକାନିଆର ଧରମପୁର, କାଲିଆଇସ, 
କେଓଚିଆର କାଳୀବାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ଆଖପାଖରେ ଯାହା ଘରବାଡ଼ିଥ୍ଲା ଭାଙ୍ଗି ପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ନାଥପଡ଼ାର ସୃର୍ଯ୍ୟମୋହନ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ବାସଖାଲିର ବୈଲୋଛାଡ଼ି, ଦୈଲାଖାଲିର କରେଲଡ଼ଙ୍ଗା। ପଟିଆର ଛନ୍‌ହରା, 
ଚକ୍ରଶାଳା, କଚୂଆ, ଆନୟାରାର ବଆଲଟଗାଁ, ଖ୍ଲପଡ଼ା, ନାଥପଡ଼ାର ମନ୍ଦିର 
ଭାଇିଂଦେଇ ଚୂନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଘରଦ୍ଧାର ତ ସବୁ ପୋଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । ମୀର 
ସରାଲ ଜଲେଜର ଜଣେ ଅଧାପକଙ୍କ ଝିଅ ଉପ୍‌ଳା ରାଣୀ ଭୋମିକ୍କୁ ଗୁରୁବାର 
ଡିନ ରାତି ଅଧରେ ନେଇଗଲେ, ଫେରେଇଦେଲେ ଶେଷ ରାତିରେ । 


ସୁରଂଜନ ହସି କହିଲା ବେଶ୍‌ ରିପୋର୍ଟର ଭଳିଆ କଥା କହିଗଲ । ଏସବୁ 
ଘଟଣା ଶୁଣି ତମର ନିଶ୍ଭେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । 


ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପୁଲକ ସୂରଂଜନକୁ ଚାହିଁଲ। । କହିଲା ତୁମର କଷ୍ଟ ହେଉନି ? 


ସୁରଂଜନ ଢୋରରେ ହସି ଉଠି କହିଲା ଚିକିଏ ବି ନୁହଁ । କାହିଁକି କଷ୍ଟ 
ହେବ ? 


ପୁଲକ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କଢିଲା ସିଆଡ଼େ ଆମର ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟ 
ଅଛନ୍ତି ତ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ହେଉଛି । 


ସୁରଂଜନ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲା, ତମକୁ ମୁଁ କିଛି ସାନ୍ଧନା ଦେଇପାରୁନ 
ପୂଲକ । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି । 


ସୁରଂଜନ ଟଙ୍କାତକ ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ଜଲଦି ଚାଲିଗଲା । 


ତା ଇଚ୍ଛା ସିଧା ଘରକୁ ଯାଇ କିରଣମୟୀଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କାତକ ଦେବ । 
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୫୮ 


କିରଣମୟୀ କେମିତି ଯେ ସଂସାର ଚଳାଉଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ସୂରଂଜନ କେବେ 
ଖବର ନେଇନି । ସୁଧାମୟ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅ 
ଉପରେ ଦାୟିତ୍ସ ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସଚେତନ ହେଲା ! ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ 
କେହି ଦାୟିତ୍ସ ଦେଇନାହିଁ, ନିଜେହିଁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଛନ୍ତି ଯେ ଦେଶପ୍ରେମୀଙ୍କ ପୁଅ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତାରେ ଦିନ ରାତି ନଖାଇ 
ନଶୋଇ କଟାଇ ଦେଇଛି । ନିଜର ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ବାହା ବି ହେଲାନି । 
ବାପା ମା ଭଉଣୀ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ତାର ସମୟ ହୁଏନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ 
ଆଉ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା କଣ ଦରକାର । ମାୟା ବରଂ ଅଧ୍‌କା ଟିଉସନ୍‌ କରୁ । 
କିରଣମୟୀ ବରଂ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଯାହା ବାଜି ଟଙ୍କାପଲସା ଅଛି ଆଉ କିଛି ଧାର 
କରଜ କରି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରି ବ୍ୟବସାୟରେ ଲଗାଇବେ ! ସେଇଥୁରୁ 
ଯାହା ମିଳିବ ତାଙ୍କର ଚଳିଯିବ । କିରଣମୟୀ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ ମୟମନ୍‌ ସିଂର 
ରଇସୁଦ୍ଦୀନ ସାହାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ସେ ତ ଏତେ ଅଳ୍ପ 
ଟଙ୍କାରେ ଘରଟା ନେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୁଃସମୟରେ ସେ କଣ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେନି ? 

ସୁରଂଜନ କାହା ପାଖକ୍ର ଯିବନି । ପୂଲକ ପାଖରୁ ସେ ଏତେ ସହଚ୍ଚରେ 
ମାଗିପାରିଲା, କାରଣ ସେ ତାକୁ ଅନେକ ଦେଇଛି । ଆଉ ଏବେ ସେ କୌଣସି 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପତାଇବ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ 
ସୁରଂଜନ ସ୍ଥିର କରିଥଲା ଯେ ସେ ଆଳଜିମ୍‌ପୁରର ରନ୍‌! ଘରକୁ ଯିବ । ରନ୍‌ 
ଘରେ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କଡିଲା ସେ ଗଲା ତିନି ଦିନ ହେଲା ଘରେ ନଥୁଲା, ପାଖ 
ଘରର ଜଣେ ମୂସଲମାନଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା । ସୁରଂଜନକୁ ସେ ସାଦର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲା । ସୁରଂଜନ ଭାବିଲା ଯେ କୌଣସି ଭୂଣିତା ନକରି ରନ୍୍‌ାକୁ 
କହିବ - ଚାଲ ଆମେ ବାହାହେବା ! 

ରନ୍‌। ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଅନ୍ପଦିନର ପରିଚୟ । ଏତେ ଅଛ୍ପଦିନ ଭିତରେ 
ବାହାଘର କଥାଟା କହିବା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ରନା ଜାଣେ ଯେ ସେ 
ଗୋଟେ ବେକାର ଲୋକ, ଏପରି ଲୋକକୁ ବାହାହେଲେ ରନ୍ନାର ଲାଭ ବା କଣ ? 
ସୁରଂଜନର ମନେହେଲା ଯେ ଏମାନେ ଯେକୌଣସି ଦିନ କୌଣସି କରିମ୍‌ ରହିମ୍‌ଙ୍କୁ 
ବାହା ହେଇ ଖାଲେଦା, ଆଫ୍ରୋଜା ଇତ୍ଯାଦି ନାମ ଧାରଣ କରିବେ । ଆଉ 
ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଥର ମେଜିଆରେ କପାଳ ବାଡ଼େଇ ନମାଜ ପଢ଼ିବେ । 
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୫୯ 
କପେ ଚା ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରନ୍‌ ଘରେ ସୂରଂକନ ବସିଥ୍‌ଲା । ଚା ଖାଇ 
ସାରିବା ପରେ କହିଲା, ଯାଉଛି । 


ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ତାହେଲେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? 


ଆପଣ ଅକ୍ଷତ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥୁଲି । କବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ଯାଉଯାଉ ସୂରଂଜନ କହିଲା । 


ଅକ୍ଷତର ତ ଦିଟା ଅର୍ଥ - କେଉଁଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ସୁରଂଜନ କିଛି ସମୟ ସିଡ଼ିରେ ଠିଆହୋଇ ଭାବି କହିଲା, ଦିଟାଯାକ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୂରଂଜନ କହିପାରିଲାନି ଯେ, ଚାଇ ଆମେ ବାଢାହେଇ 
ପଡ଼ିବା ! ସୁରଂଜନ ରନ୍‌ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଭାବିଲା ଜୀବନରେ ବାହା ହେବାର 
ବା ଦରକାର କଣ ? ବାହାହେବ !'ତା' ଘରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଟେବୃଲ, 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ବହିପତ୍ର ଗଦାଗଦି ହୋଇଛି, ୟାରି ଭିତରେ ରନ୍‌ାକୁ ପୂରାଇ, 
ରନ୍‌ାସାଙ୍ଗରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ, ଭୋରରୁ ଉଠି, ଚାକିରିବାକିରି କରି ଟଙ୍କାପଲସା 
ରଖ୍‌ ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା, ଭଲ ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେବା, ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମକରି 
ତାକୁ ଲେଖାପଡ଼ା ଶିଖାଇବା - ଏଥ୍‌ରେ ଲାଭ କଣ ? ମଣିଷର ବଂଚି ରହିବାରେ 
ଲାଭ କଣ ? ଯେମିତି ସୂଧାମୟ ଧୂକ୍‌ ଧୁକ୍‌ ହୋଇ ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ 
ଲୋକମାନେ ଝାଡ଼ାପରିସ୍ରା କରେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଖୁଆଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଏମିତି 
ବଂଚିବାରେ ଲାଭ କଣ ? ସୁରଂଜନ ବା କାହିଁକି ବଞ୍ଚଛି ? ଥରେ ଭାବିଲା 
ପକେଟରେ ତ ଟଙ୍କା ଅଛି । କେତେଟା ପେଥ୍ଡିନ୍‌ ଇଂଜେକ୍‌୍ସନ ନେଇଗଲେ କଣ 
ହୁଅନ୍ତା ? ସେ ମରିଯିବ । ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯିବ । ଆଉ ମରିଗଲେଧର ସେ ବିଛଣାରେ 
ମରି ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଘରର କେହି ଜାଣିବେନି, ଭାବିବେ ସେ ଶୋଇଛି, ତାକୁ ବରଭ୍ତ 
କରିବା ଠିଜ୍‌ ହେବନି । କେତେବେଳେ ହୁଏତ ମାୟା ଆସି କହିବ ଭାଇ କିଛି 
ଗୋଟେ କର । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଭାଇ । 
ସେତେବେଳକୁ ଭାଇର ଆଉ କିଛି ସୋର -ଶବଦ୍‌ ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଧରି ସେ 
ଚମକି ଉଠିବ, ଦେଖ୍ବ କାଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସୁରଂଜନର ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର । 


ସୁରଂଢନ ଘରକୁ ଯିବାକ୍ଷଣି ଦେଖୁଲା କବାଟଟା ଠିଆମେଲା ହେଇଛି । 
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ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୂ ଛିନ୍‌୍ଛତ୍ର ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଟେବୃୂଲ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି, ବହିପତ୍ର 
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଛି, ବିଛଣାର ଗଦି ଚାଦର ସବ୍ର ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଆଲଣାରେ 
ଥ୍ବା ଲୁଗାପଟା ଘରସାର!ା ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଛି । ସୂରଂଙ୍କନର ଶ୍ଵାସ ବଂଦ 
ହୋଇଗଲା, ସେ ଜଲଦି ପାଖ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌୍ଲା ସେ ଘରେ ବି ସେଇ 
. ଅବସ୍ଥା | ଗୋଟିଏ କାଠ ଆଲମାରି ଭଙ୍ଗା ଯାଇଛି, ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନଟି ବି ଭଙ୍ଗା । 
ସୁଧାମୟ ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ରନ୍ରଭହନ୍ତି । କିରଣମୟୀ କି ମାୟା କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ବାପା, ଘରେ କଣ ହେଲା ? -ସୂରଂଢନ ହତବମ୍ବ ହେଇ ଅସ୍ତୁଟ କଣ୍ଠରେ: 
କହିଲା । 
ସୂଧାମୟଙ୍କର ପାଟି ଲାଗି ଯାଉଛି । ତଥାପି ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଦୁଃଖରେ 


ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - ମାୟାକୁ ସେମାନେ ଧରି ନେଇଗଲେ । କିରଣମୟୀ ତା 
ପଛେ ପଛେ ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁ ମାୟାକୁ ଫେରେଇ ଆଣେ । 


ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ବି ମାରିଛନ୍ତି । ପେଟ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି କି ଚିକ୍ରାରକରି ମଧ୍ଯ କାହାରିକୁ ଡ଼ାକି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ସେଇ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହେଇଥ୍‌ବା ଘରେ ସୁରଂଜନ ବାପାଙ୍କ ଉଠାଇ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇଦେଲା ! ଅସାବଧାନତାରେ ସୁଧାମୟଙ୍କର ବି ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଦୂର୍ଘଟଣ। ମଧ୍ଯ ଘଟିଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସର ଗତି ଖ୍ରବ୍‌ : ଦୁତ । ଦିହସାରା 
ଝାଳ । ଆଶଙ୍କାରେ ହତାଶାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନେଳି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସୁୂରଂଜନ ଏଇକ୍ଷଣି 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବ ନା ମାୟାକୁ ଖୋଜି ଯିବ ? ଏଇକ୍ଷଣି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଘୂରିବୂଲୁଛି 
ପଲେ ହିଂସ୍ରପଶୁଙ୍କର ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ନିର୍ିରୋଧୀ ଅସହାୟ 
ଝିଅର ମୁହଁ । ସେ ମୁହଁଟି ମାୟାର । ମାୟାକୁ ଏଇକ୍ଷଣି ସୂରଂଜନ କେଉଁଠି 
ଖୋଜିବ ¦! ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବ୍ରବାଢ୍ିଲାଣି । ସୁରଂଜନ ହାଇଦରର ଘରକୁ 
ଗଲା । ଏଇ ଘରେ ତାର ସହଜ ଚଳାଚଳ । ସେମାନେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 
ସୂରଂଜନ କହିଲା ଆମ ମାୟାକୁ ଫେରାଇ ଦିଅ । 


ମାନେ ? 
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୬୧ 


ସୁରଂଜନର କଥା କହିବାକ୍ର କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲ। ! କଣ୍ଠରେ ଶବ୍ଦ ସବ୍ର ଅଟକି 
ଯାଉଥଲା । କହିଲା, ତୁମେ ମାୟାକୁ ଦେଇଦିଅ । କହିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ହାଇଦର 
ଗଳା ଧରି ଓହଳି ପଡ଼ିଲା ସୂରଂକନ । ସୁରଂଜନ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ହାଇଦର କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲାନି ସୁରଂଜନର କଣ ହେଇଛି । ଛୋଟ ପିଲା ଭଳିଆ ସୁରଂଜନ କାହିଁକି 
କାଦିଲା ? ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆସିଛି, ଲୁଗାପଟା ବି ବଦଳେଇନି । ଆଜି 
ତାଙ୍କ ଦଳର ମିଟିଂ ଥୁଲା । ସବୁ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତି ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ଦିଆ ହୋଇଥଲା । 


ମାୟାକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଜିଏ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସୁରଂଜନ ଜାଣିନି । 
ସୁରଂଜନ ଜାନ୍ଦୁଛି ଦେଖ୍‌ ହାଇଦରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଢାଇଦର ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ସୁରଂଜନ କହୁଛି - ମାୟାକୁ ତମେମାନେ ଦେଇଦିଅ, ଏଇ 
“ତୁମେମାନେ” କିଏ ? ହାଇଦର କଣ ଏଇ ଦଳରେ ଅଛି ? ହାଇଦର କହିଲା, 
“ତୁମେମାନେ” ବୋଲି କାହାକୁ କହୁଛ ? ମୁଁ କଣ ମାୟାକୁ ଆଣିଛି ? ମୁଁ ଆଣିଛି ? 
କହିଦେଇ ସୁରଂଜନର କାନ୍ଧକୁ ହାଇଦର ଝାଙ୍କିଦେଲା । ହଁ ନା କିଛି ନକହି ସୂରଂଜନ 
ହାଇଦରର ଗୋଡ଼ଧରି ପଡ଼ିଗଲା - ମାୟାକୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଣିଦିଅ ! ତୁମେ ପାରିବ 
ହାଇଦର । ଦୟାକର । 


ହାଇଦର ତାକୁ ଉଠାଇ ଠିଆକଲା । ସେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତିର ଖାଇବା 
ଖାଇନି, ତାଜୁ ଭୋକ କରୁଛି । ତଥାପି ସେ କହିଲା, ଚାଲ ଯିବା । ସୁରଂଜନ 
ତା ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲା । ଟିକାଟୁଲିର ଯେତେ ମସ୍ତାନ, ପୂରୁଣା ଢ଼ାକାର 
ମସ୍ତାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି, ସବୁ ଆଡ଼ାଖାନା ତନ୍ଚତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ବି ମାୟାକୁ 
ସେମାନେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଥାନା ଲୋକମାନେ ବି ଖାତା ବାହାର କରି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ଡ଼ାଲରି ଲେଖ୍ଦେଲେ । ରାତି ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମାୟା ମିଳିଲାନି । ଶେଷ ରାତି ବେଳକୁ ସୁରଂଜନ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ବିକଳ 
ହେଇ କିରଣମଯୟୀ ଦୁଆର ଆଡ଼କ୍ର ଟାହିଁଥୁଲେ । ସୁରଂଜନ ଘରକୁ ଆସିବ ଏଇ 
ଆଶାରେ ଚେତନାହୀନ ଶରୀର ଧରି ଉତ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲେ ! ଖାଲି ହାତରେ 
ସୁରଂଜନ ଏକୁଟିଆ ଫେରି. ଆସିଲା । ମାୟା ନାହିଁ । ସୂରଂଜନ କ୍ବାନ୍ତ, ବ୍ୟର୍ଥ, 
ନତ - ମାୟାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 
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କିରଣମୟୀ ଭୟରେ ଥରିଗଲେ । ଘରର କବାଟ ଝରକା ସବ୍ର ବନ୍ଦ, 
ଘରେ ଭେଣ୍ିଲେଟର ନାହିଁ, ହାତଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ଚୋରଭଳିଆ ନିଜ ଘରେ 
ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ସୂରଂଜନ ପାଖକୁ ଆସି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆଗରୁ 
କିରଣମୟୀ କହିଲେ ଏଇ ସାହିର ରଫିକ୍‌ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସବୁବେଳେ ତ 
ତାକୁ ଛକରେ ଠିଆହେବା ଦେଖୁଛି । ସେମାନେ ସମୂଦାୟ ସାତଜଣ ଥଲେ । 
ଧଳା ଶାଢ଼ୀରେ କିରଣମୟୀଙ୍କ ଶାନ୍ତ ନିର୍ିରୋଧୀ ଦେହଟି ଗୁତ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଥଲା । 
ସେ ବି ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା ସେମାନେ ଆସି କଣ କଲେ ? 


କବାଟରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଧକ୍କା ମାରିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, କିଏ ? 
ସେମାନେ କହିଲେ, ମାଉସୀ କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ । କେମିତି ଅଛନ୍ତି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଆସିଛୁ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ! କେତେ ବା ବୟସ ସେମାନଙ୍କର ? ରଖେଇଶ କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶ 
ବାଇଶ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଚାରିଜଣଙ୍କ ହାତରେ ମୋଟା ମୋଟା ଲାଠି ଥୁଲା ! 
ଘରର ସବ୍ର ଜିନିଷପତ୍ର ଏପରିକି ଟି.ଭି. ଟା ବି ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । 


ଆଉ ? 

ମାୟା ଆଉ ମୁଁ ଡ଼ରରେ ଥରିଗଲୁ । ସେମାନେ କହିଲେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି 
ଟଙ୍କାପଇସା ଯ଼ାହା ଅଛି ସବ ବାହାର କର । 

ତାପରେ ? 


ଘରେ ଯାହା ଟିକେ ସୂନାଦାନା ଥୁଲା, ମାୟାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଯାହା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲି ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ ନେଇ ଟାଲିଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ 
ଆସି ମାୟାର ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । ତୋ ବାପା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ, ଗଁ ଗାଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ମଁ 1 ମାୟାକୁ ଟାଣି ଧରି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ବହୁତ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ତାଙ୍କ ବଳ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଣ ପାରିବି ? 


ତୀପରେ ? 
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ତାପରେ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲି । ତଳେ ଦିଟା ସ୍କୁଟର ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ମାୟାକୁ ସେମାନେ ଟାଣି ସ୍କୃଟରରେ ବସାଇଦେଲେ । ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ସ୍କୃଟର 
ଦିଟା ସାଇଁ କରି ଚାଲିଗଲା । ମାୟାର କାହିବା ଶବ୍ଦ ବି ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । 


ତାପରେ ? 


ତାପରେ ଘରବାଲାଙ୍କ ଦୂଆରେ ଯାଇ କାହିଲି । ଲୋକମାନେ ଶୁଣି ଖାଲି 
ଚୁ ଚୂ କହିଲେ । ପାଖ ଘରର ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଗଲି, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, 
ଆଢା ¦! ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ କଲେ କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କଲେନି । 


ତାପରେ ? 


ତାପରେ ଆଉ କଣ ବାପା । ଫେରିଆସି ଦେଖ୍‌ଲି ତୋ ବାପା କହୁଛନ୍ତି 
ତମେ କଣ ଭାବିଛ ମାୟାକୁ ଆଶିବା ପାଇଁ ସୁରଂଜନ ଯାଇନାହିଁ ? 


ତିନିଟା ଲୋକ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦକରି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଏଇ ଘରର 
ଝିଅକୁ ଅପହରଣ କରାଯାଇଛି ! ସମ୍ଭବତଃ ଏତେବେଳକୁ ତା ଉପରେ ଗଣଧର୍ଷଣ 
ବି ହେଇସାରିଥ୍‌ବ । ଆଛ୍ଥା ଏମିତି କଣ ହେଇପାରେନି ଯେ ଛଂ ବର୍ଷର ମାୟା 
ଯେମିତି ଦି” ଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ସେମିତି ଏଥରକ ବି 
ଫେରିଆସିବ । ସୁରଂଜନ ପ୍ରାଣପଣେ ଚାହୁଁଛି ଯେ ମାୟା ଫେରିଆସୁ । ପିଲାଦିନ 
ପରି ଉଦାସୀନ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ମାୟା ଫେରିଆସୁ । ଏଇ ଛୋଟ ବିଧ୍ଵସ୍ତ 


ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ସଂସାରକୁ ସେ ଫେରିଆସୂ । 


ହାଇଦର ସୂରଂଜ୍ନକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥଲା । କହିଲା ମନ ଖରାପ 
କରନି ସୁରଂଜନ ! କାଲି ସକାଳେ ଦେଖ୍‌ବା ! 


ହାଇଦର ଆଶା ଦେଇଛି । ଆଶା ଯେତେବେଳେ ଦେଇଛି ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଜଣ ସୁରଂଜ୍ଚନ ଭାବିବ ଯେ, ହଁ ମାୟା ଫେରି ଆସିବ ? ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ 
ବୟସର ଗୋଟେ ପ୍ରାଣବଵାନ୍‌ ତରୂଣୀ ମାୟା । ତାକୁ କାହିଁକି ସେମାନେ ନେଇଗଲେ, 
ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ? ଆଉ କେତେ ଧର୍ଷଣ, କେତେ ରକ୍ତ କେତେ ଧନ ସଂପଦର 
ବିନିମୟରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ହେବ ? କେତେଦିନ ଆଉ 
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କଇଁଛ ଉଳି ମୁଣ୍ଡ ଜାକି ରହିବାକୁ ହେବ ? ସୁରଂଚ୍ଚନ ଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ; 
କିନ୍ତୁ ତା ନିଜ ପାଖରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସୂରଂଜନକ୍ର ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଲା, 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା, ସେ ଗଳଗଳ କରି ବାଥ୍‌ରୂମରେ ବାନ୍ତି କରି ପକାରଲା | 
କିରଣମୟୀ ତୁନି ତୁନି ହୋଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିବାକୁ ବି 
ତାଙ୍କୁ ଡର ମାଡ଼ଛି। ଘରେ ବାହାରେ ଯେକୌଣସି ଶବ୍ଦରେ ବି ସେ ଚମକି 
ଉଠୁଛନ୍ତି । ସେ ସୁଧାମୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କି ସୂରଂଜନ ଆଡ଼କୁ ବି ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ! 
ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ କାନକୁ ଆଉଜ୍ଚି ସେ ବସିଛନ୍ତି । ମାୟା କଣ ଫେରିଆସି 
ପାରିବ ? ସେ ବଂଚିରହିବା ପାଇଁ ପାରୂଲ୍‌ ଘରେ କେତେଦିନ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା । 
ଏ ସମାଳରେ ଧର୍ଷଣ ଆଉ ମରଣ `' ପ୍ରାୟ ଏକ କଥା । ଏଠି ଧର୍ଷିତା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ସୂସ୍ଥ ଓ ଜୀବିତ ମଣିଷ ବୋଲି କେହି ଗଣନା କରନ୍ତିନି । ଏଇ ଘରଟା ସେମାନେ 
ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, କିନ୍ଧୁ ଯେହେତୁ ଏଇଟା ମୁସଲମାନ ଘର ତେଣୁ 
ପୋଡ଼ିଦେଇନାହାନ୍ତି । ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ସଂପଦ ଲୁଟି କରି ' ନେଇଛନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ବି 
ତ ଗୋଟେ ସଂପଦ ଭଳି । 


- 


ଛ” ବର୍ଷ ଆଉ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତ ସମାନ ନୂହେଁ ? ଛ” ବର୍ଷର ଝିଅକୁ 
ଧରିନେବାର ଉଦ୍ଦ୍ୟେଶ ବି ଏକା ନୁହଁ । ସୁରଂଜନ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷର ଝିଅକ୍ୂ ସାତଜଣ ପରୁଷ ଜଣ କରୁଥ୍‌ବେ । ତାର କଣ ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଥ୍‌ବେ ? ମୁହଁରେ କଣ ଲୁଗା! ମାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ ? ସୁରଂଜନର ସାରା ଦେହ 
କ୍ଷୋଭ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଠିନ ହେଇଗଲା । ହାଇଦର ବୋଧହୁଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ ! 
ତଥାପି ସୁରଂକନର ମନେହେନା ହାଇଦର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଖୋଜୁନାହି ! 
ମୁସଲମାନଙ୍କ ଲରାଇ ମୂସଲମାନଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି ଯେମିତି କଣ୍ଟା ଧରି କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବା 
କଥା । ସୁରଂଜନର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ମାୟାକୁ କେଉଁମାନେ ନେଇଛନ୍ତି ତାହା 
ହାଇଦର ଜାଣେ । 


ଛ” ବର୍ଷ ବୟସରେ ମାୟାକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ନେଇଥ୍‌ଲେ ? ରେପ୍‌ 
କରିବାକ୍ର ? ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଙ୍ଗ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କିଛି କଲେନି । ସୁଧାମୟ 
ଟିକିନିଖ୍‌ କରି ମାୟାକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । ମାୟାର ଶରୀରରେ କୌଣସି ଆଘାତର 
ଚିହ୍ନ ବି ନଥ୍‌ଲା । ହିସାବର ସଂସାରରେ ତରବର ହେଇ ମାୟା ପାଇଁ ବୋଧଢୁଏ 
ସୁରଂଜ୍ନର କିଛି କରିବାର ସମ୍ଭବ ହେଇନି । ଭାଇ ପାଖରେ କିଛି ଆବ୍‌ଦାର ସେ 
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କରିନାହିଁ । ସୁରଂଜନ ପାଖେ ସେ କୌଣସି ଜିଦ୍‌ କରିନାହିଁ - ବୁଲେଇ ନିଅ, 
ଏଇଟା କିଣିବି, ସେଇଟା କିଣିବି । ସୁରଂଢନ ସବୁବେଳେ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । 
ବଂଧୁବାଂଧବ, ଆଡ୍ଡ଼ା ପାଟି - ମାୟା କି କିରଣମୟୀ କି ସୁଧାମୟ କାହାରି 
ଦୁଃସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ତାର ଦରକାର ନଥୁଲା । ସେ ଏଇ 


ଦେଶକୁ ମଣିଷ କରିବ । ସୂରଂଜନ ତୁମର ଏଇ ଦେଶ କଣ ମଣିଷ ହେବ ! 


ହାଇଦର୍‌ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ରଫିକ୍‌ କିଏ । କେଉଁଠି ଥାଏ । ହେଇପାରେ 
ରଫିକ୍‌ ତାର ଆମ୍‌ୟୟ । ହାଇଦରକୁ ରଫିଜ୍‌ କଥା ପଚାରିବାକୁ ହେବ । ଯାହା ବି 
ହେଉ ଏଇ ସାହିର ସେ ରଫିକ୍‌ ପିଲାଟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜିବ । ତା ପରଦିନ 
ଭୋର ବେଳା ସେ ହାଇଦରକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲା ¦ ହାଇଦର କହିଲା ଏ ସାହିରେ 
ତ ରଫିକ୍‌ ବୋଲି ମୁଁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ। ତଥାପି ଲୋକ ଲଗାଉଛି । ତୂମେ 
ଘରକୁ ଯାଅ, ମୋ ସାଙଇଗଂରେ ରହିବାଟା ତୁମର ଠିକ୍‌ ହେବନି । 


ସୁରଂଜ୍ନ ଚାଲିଆସିଲା । ଏଇକ୍ଷଣି ହାଇଦର ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ ହେବନି 
ସୁରଂଜଢ୍ନ ବ୍ରଝିପାରିଲା । ସୁରଂଜ୍ଚନ ହିନ୍ଦ ହିନ ହୋଇ କୌଣସି ମୂସଲମାନକୁ 
ଶାସ୍ତି କିମ୍ଭା ଧମକ ଦେବା ତା ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ହେବନି, ଏପରିକି ସେଇ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଚୋର କିମ୍ବା ଖୁଣୀ ହେଉ । I 


ମାୟା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ । ସକଳ ନିର୍ଯାତନ ଶରୀର ଧରି ନିଜର ତିନିଜଣ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ଟିକାଟୁଲିର ଆଉ ତିନିଚା ହିନ୍ଦୁ ଘର 
ଲୁଟ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । ସୂରଂଜନ ଘରକୁ ଫେରି ତକିଆରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
କିଛି ସମଯ ପରେ ସୁଧାମୟ ଗାଁ ଗଁ ହେଲେ । ସୁରଂଜନର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କିଛି 
ବିଷ ଆଣି ତିନିଜଣ ଖାଇ ମରିଯାନ୍ତେ । କଣ ଦରକାର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ? କି 
ନିଶ୍ଚୟତା ଅଛି ଏଇ ଦେଶରେ ? 


କିରଣମୟୀ ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୂତ୍‌ ଲୋକ । ସର୍ବଂସହା ମାଟି ଭଳି । ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ବି ତାଙ୍କର ବ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ସୂରଂଜନକୁ 
ସେ କେବେବି ଆଦେଶ କି ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଧାମୟଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାରି ପାଖରେ -ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ, ସୁଧାମୟ ସୁସ୍ଥ ନହେଲା 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହଲିବେ ନାହିଁ । ମାୟା ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାୟା ବି ତାଙ୍କର ସକାଳର 
ମାୟା ହେବ । ଆଉ ତ କିଛି କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ ? କିରଣମୟୀ ଭଲ ଗୀତ 
ବୋଲୁଥ୍ଲେ । ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ସେ ସ୍ଵର ନାହିଁ । ମଫସଲର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ବି ସେ 
` ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ । ଲୋକ କହୁଥ୍‌ଲେ ବେହିଆ ବେସରମ ଝିଅ । ହିନ୍ଦୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଲଜ୍ଜାସରମ ନାହିଁ । ଏହିସବୂ କଟାକ୍ଷ 
କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ଥି ଲାଗୁଥୁଲା । ନିଜକୁ ସଂଯତ କରୁ କରୁ କିରଣମୟୀ 
ଗୀତ ଗାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମାଜ ସଂସାର ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇବା 
ପାଇଁ ନିଜକ୍ର ସଂଯତ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ସୁଧାମୟଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ କିଛି କେବେ ମାଗିନାହାନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି 
ଆକର୍ଷଣ ନଥ୍‌ଲା । ସେ ମୂଁ ଖୋଲି ଏମିତି କୌଣସି କଥା କହିନାହାନ୍ତି । 
ସୁଧୀମୟ ତାଙ୍କ କହନ୍ତି ତୂମେ କଣ ତୁମର ମନର କଷ୍ଟ ଲୁଚେଇ ରଖ ? 


କିରଣମୟୀ କହନ୍ତି - ନାଇଁ ତ | 


ସୁଧାମୟ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ସ୍ଫେହରେ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି କହନ୍ତି ତମର ମନର 
କଷ୍ଟ ମତେ କହୂନ କାହିଁକି ? କିରଣମୟୀ ହସିଦେଇ କହନ୍ତି ଯାହା ବି କହ ମୋର 
ଏଇ ଛୋଟ ସଂସାରରେ ସବୁ ସ୍ପପ୍ନ ସବୁ ସୁଖ । ନିଜପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି ଅଲଗା 
ଆନନ୍ଦ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ସୁଧାମୟଙ୍କର ବଦଳି ଚାକିରି । ଆଜି ଏ ଜିଲ୍ଲା ଜାଲି ସେ ଜିଲ୍ଲା । କିନ୍ୂ 
କିରଣମଯାୀ ବ୍ରାହ୍ପଲ୍ଲୀରେ ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଘରଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି 
ସେହିଁ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବେଶୀ ବହନ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଵାଗାକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛାଥ୍‌ଲେ ବି ପିଲାମାନଙ୍କର ପଢାଶୁଣାର କ୍ଷତି 
ହେବ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ବାହା ହେବାପରେ ସାତ 
ଆଠ ବର୍ଷ କାଳ ତ ଶଶୁରଘରେ ସେବା କରିବାକୁ ହେଇଛି ! କିରଣମୟୀଙ୍କ 
ବାପା ବ୍ରାହ୍ମଣବାଡ଼ିଆର ଖୁବ୍‌ ନାମଜ୍ଦାଦା ଲୋକ ଥୂଲେ । ବଡ଼ ଓକିଲ । ଝିଅକୁ 
ମେଟ୍ପିକ୍‌ ପାସ କରେଇ ଦେବା ପରେ ସୁଧାମୟ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର କରି ବାପା 
ମା ଭାଇ ସମସ୍ତେ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ | ଖାଲି ଦେଶରେ କିରଣମୟୀଙ୍କ ଦି” 
ଜଣ ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଶୀ ଗୋଟିଏ ପିଉସୀ ରହିଗଲେ । ବାପା, ମା, ଦଦେଇ, 
କକେଇ, ବଡ଼ ପିଉସୀ, ମାଉସୀ, ଦି” କଣଯାକ ମାମୁ ମାଇି ସମସ୍ତେ ଜଣ କଣ 
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କରି ଚାଲିଗଲେ । କିରଣମୟୀଙ୍କ ଛାତିରେ ଗୋଟିଏ ତୀନ୍ତ ହାହାକାର ଲାଗିଲା ! 
ଖୁବ୍‌ ଏକା ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ଏମିତି ଏକା ହୋଇଯିବା କିରଣମୟାଙ୍କୁ ସୁଧାମୟ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ତାଙ୍କର ସବୁ ଏକାକୀତ୍ସ ସେ ହିଁ ଦୂର କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଚେମ୍ବରରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସି କିରଣମୟୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ଗପ କରନ୍ତି, କିରଣ ଜାଣିଟ, ଆଜି ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ୍‌ ରୋଗୀ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ଷ୍ଟେଜରେ ତା ପେଟରେ: ସ୍ଵାମୀ ତାର ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ତାର 
କରାୟୁ ଫାଟିଯାଇଥୁଲା । ସେଇ ମୃତ୍ୟୁରୁ ଝିଅଟି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ଆଉ ସେଇ ଝିଅ ସୁସ୍ଥ ହେବା ଘରେ ସବୁଠୁଁ ଆଗେ ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହିଁଲା, ଏମିତିକି ନଇଁପଡ଼ି ତା ' ସ୍ବାମୀର ପାଦଧୂଳି' ନେଲା । ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ 
କିରଣମୟୀ ଗପ ଶୁଣନ୍ତି । ସୂତ୍ଥ ଥଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚମକପ୍ରଦ, 
ଦୁଃଖ ବା ଆନନ୍ଦର ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ସୁଧାମୟ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି । 
ସୁଧାମୟ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା, ମାସର ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ତାହରେ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଂସାରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଲେଇବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ କିରଣମୟୀଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ଥୁଲା । ଢାକାକୁ ଆସିବା ପରେ କିରଣମୟୀ 
ପ୍ରାୟ କହନ୍ତି ମୁଁ ତ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥ୍‌ବା ଝିଅ, କୌଣସି ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଫାର୍ମରେ କି କେଉଁଠି ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଚାକିରିବାକିରି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? 
ସୁଧାମୟ ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର ଏବଂ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ତୁମେ କାହିଁକି 
କାମ କରିବ ? ଘରେ ତୁମ ଉପରେ କେତେ ଦାୟିତ୍ବ । ସୁରଂଜନ ସମାଳଚତନ୍ତ୍ତ 
କଥା ଶିଖ୍ରଛି, ତାକୁ ଟିକେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସେ ଲେଖାପଢ଼ା କରୁ, ରାଜନୀତି କରୁ, 
ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ଆପର୍ତି ନାହିଁ । ମାୟା ବି ଏଣେତେଣେ ନହେଇ ଲେଖାପଢ଼ା 
ଶିଖ୍‌ ମଣିଷ ହେଉ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ । ମୁଁ ଦିନକୂ ଦି” ଥର ପ୍ରାକ୍ସିସ୍‌ 
କରେ, ସମ୍ଭବ ହେଲେ ପାଖରେ କୌଣସି ଫାର୍ମାସୀରେ ବି ବସିବି । ପୃଥିବୀରେ 
କେତେ ଲୋକ ନଖାଇ ରହନ୍ତି, ଫୃଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ରହିଥାଡ୍ତି । ଆମେ ତ ଖାଇ ପିନ୍ଧି 
ବଞ୍ଚଛୁ, କିଛି ଭାବନି । ସୁଧାମୟଙ୍କ ପ୍ରତି କିରଣମୟୀଙ୍କର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ । ଏଇ ଲୋକଟି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟରକମ ! କିରଣମୟୀ ତ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ସଂସାରରେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି 
ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ' 
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କିରଣମୟୀ ବେଳେ ବେଳେ ଉ୍ଭାବନ୍ତି ସୁଧାମୟ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲପାନ୍ତି । 
ପାଖରେ ନ ବସାଇ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କିରଣମୟୀଙ୍କ ଘରକାମଗୁଡ଼ିକ ସେ ପ୍ରାୟ 
ନିଜେ କରିଦିଅନ୍ତି । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି କହନ୍ତି ଯଦି ବାସନକୂସନ କିଛି 
ମାଳିବାକୁ ଥୁବ କହିଦିଅ, ମୁଁ ବହୁତ ଭଲ ବାସନ ମାଜିପାରେ । କହନ୍ତି, କିରଣ, 
ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟ ହେଇଯାଇଛି । ଦିଅ ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଦିଏ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ଯାଇ ରମଣା ଭବନରୁ ଦି'ଟା ଶାଢ଼ୀ କିଣି ଆଣ, ତମର ଘରେ ପିନ୍ଧିବାର ଶାତ୍ରୀ 
ବୋଧହୁଏ ବହୁତ କମ୍‌ । ମୋର ଯଦି ଅନେକ ଟଙ୍କା ହୁଅନ୍ତା ତାହେଲେ 
ଧାନମଶ୍ଡିରେ ତମପାଇଁ ଗୋଟେ ଘର ତୋଳି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଯେମିତି ତୁମ ଆଗରୁ 
ମରିଯାଏଁ କିରଣ । ତୁମେ ଯଦି ମୋ ଜୀବନରେ ନ ଆସିଥାନ୍ତ ତାହେଲେ ଅନେକ 
ଆଗରୁ ମୁଁ ମରିଯାଇଥାନ୍ତି । କିରଣମୟୀଙ୍କର ରାତିରେ ଦେହରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ସୁଧାମୟ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାହିଁ କିରଣମୟୀଙ୍କର ଦେହ ହାତ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । 
` କିରଣମୟୀଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ କଣ ସୁଧାମୟ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି ଏତେ ? ଏକସ୍ତରି ମସିହାରେ ମିଲିଟେରୀମାନେ ତାଙ୍କ ପେନିଶ୍‌ 
କାଟି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ସେହିଦିନ ପ୍ରାୟ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସୁଧାମୟ 
ଯୌନଜୀବନ ଯାପନ କରି ନ ପାରୁଥ୍ବା ଜଣେ ମଣିଷ । ଏଥ୍ପାଇଁ କିରଣମୟୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଲଜା ହୁଏ । ଟାଲିଯିବା କଥା କିରଣମୟୀ କେବେ 
ଭାବିନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଶରୀରର ସୂଖ ପାଇଁ ଦୂଇଟା ସନ୍ତାନକୁ ପକେଇ ଦେଇ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରିଯିବାର କଥା କିରଣମୟୀ କଳ୍ପନା ବି କରିପାରନ୍ତି 
ନାହଁ । 


ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ନିଜ କଥା ତ କିରଣମୟୀ ଭାବିନାହାକ୍ତି, ଆଜି ବା 
ଭାବିବେ କାହିଁକି ? ସ୍ଵାମୀ ସଂସାରର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ଜନ୍ତ 
ଏକଥା କିରଣମୟୀ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ ହୁଏ, 
କାହା କାହା ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ଵ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଜୀବନଟା ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟର୍ଥହୁଏ ନାହିଁ । 
ଯଦି ପ୍ରେମରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ଉଲପାଇବାରେ ବଡ଼ କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ସେ କରେ, 
ତାହେଲେ ଯେଉଁ ତୃପ୍ତି ହୁଏ ସେଇଟା କଣ ଲାଭ ନୁହେଁ ? 
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ଚାରି 


ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଅଯୋଧାରେ ବାବ୍ରୀ ମସତ୍ିଦ୍‌ ଭାଳି ପକାଇବା ପରେ 
ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ରକ୍ତକ୍ଷୟୀ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ମାତ୍ରା ବି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଆସ୍ଛି । ଭାରତରେ ମୃତମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଠର ଶହରୁ 
ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣି । କାନପୁର ଆଉ ଭୋପାଳରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସଂଘର୍ଷ 
ଚାଲିଛି । ସେନାବାହୀନି ଏହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଜୁରାଟ, କର୍ଣ୍ଣାଟକ, 
କେରଳ, ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ, ଆସାମ, ରାଜସ୍ଥାନରେ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ବି କାମରେ 
ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି । ଭାରତରେ ନିଷ୍ପିବ ହୋଇଥବା 
ଦଳମାନଙ୍କ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଶାନ୍ତି ଆଉ ସଂପ୍ରୀତି ପାଇଁ ଢ଼ାକାର ସର୍ବଦଳୀୟ 
ସ୍ତଃସ୍ତୂର୍ର ପଟୁଆର ହେଉଛି । ସେଥ୍‌ରେ କଣ ହେଉଛି ? ଏପଟେ ତ ସଂ୍ରୀତି 
ପାଇଁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଉପାସନାର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ମଦନମୋହନ ମହିର, 
ସତ୍ୟନୀରୀୟଣଙ୍କର ସେବା ମହିର, ମନସା ପୂଜା ମଶ୍ଡପ, କାଳୀମନ୍ଦିର ଆଉ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଉଚ୍ଲଝଳ ଜନତାମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! 
ହିନ୍ଦୁ ଧୋବାଘର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହିହ୍ୁ୍‌ ଜୁଏଲାରୀ 
ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ଲୁଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଜିଲ୍ଲା ସଦରରେ ମହିର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଦେବାବେଳେ 
ପୁଲିସ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସକ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତଜମ୍ଉଦ୍ଦୀନ ଥାନାର ଚାନ୍ଦପୂର ୟୁନିଅନର ଶାୟସ୍ତାକାହି, ଶଶିଗଞ, କ୍ୟାମଉଲ୍ଲାହ, 
ଚାନ୍ଦପୂର, କାଳସା, ଭାଦୁଢ଼ା ଏବଂ ଆଉ ଯେତେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଗାଁ ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୋକାନ ଘରବାଡ଼ି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଶମ୍ଭୃପୂୁର ଆଉ ଗୋଲକପୂରର 
ତିରିଶ ଜଣ କିଶୋରୀ ଯୁବତୀଙ୍କ ଧର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଳେତେକଙ୍କ 
ନାଁ ଚଞ୍ଚଳି, ସଂଧ୍ୟା, ମଣି । ନିକୁଞ୍ଜ ଦତ୍ତ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଭୟରେ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ମରିଛି ଆଉ ଜଣେ ବଦ୍ଧ, ଭଗବତୀ । 
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୭୦ 


ଗୋଲକପୁରରେ ଦିନବେଳାରେ ଧର୍ଷଣ ଘଟଣା ଘଟୁଛି । ମୁସଲମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁବା ଝିଅମାନେ ବି ଧର୍ଷିତା ହେଉଛନ୍ତି । ଦାସହାଟ ବଜାରରେ 
ନାଣ୍ଡୁ ହାବିଲଦାରର ଚଉଦଶ ମହଣ ଗୂଆ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି । ବୋରହାନୁଙଦ୍ଦୀନ 
ଥାନାର କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରର ସଂଖ୍ୟା ୧୩୪୮ । କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ୯ ହଜାର ୩ ଶହଳ୍ଛ ୨୬ ଜଣ । କୂତୁବା ୟୁନିଅନରେ, କାଶିବା ଗ୍ରାମରେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । ଚରଫ୍ଯାସନ୍‌ର ଲାଲ- 
ମୋହନ ଥାନାର ହିନ୍ଦୁ ଗାଁ, ଲର୍ଡ଼ ହାଡ଼ିନ୍‌କର ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ଥାନାରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ସଂଖ୍ଯା ଚାରିଶହ ତେୟାଅଶୀ, 
୧୬୨ଟି ପରିବାର, ଆଉ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦୦ ରୁ 
ଅଧ୍କ । 


ମାଣିକଗଞ୍ଜ ସହରର ଲକ୍ଷ୍ମୀମଣ୍ଡପ, ସହରତଳିର ଶିବମଶ୍ଡପ, ଦାସୋରା 
କାଳିଖଳା, ସ୍ଵର୍ଶକାରପଟି, ଗଦାଧର ପାଳଙ୍କ ବିଭାରେଜ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍‌ ହୋଇ ଭା୍ଗଗଯାଇଛି । ତିନି ଟ୍ରକ ଭର୍ରି ହୋଇ ସେ ଲୋକମାନେ 
ଆସିଲେ । ସେମାନେ ବଣିଆଜୋଡ଼ି, ପୋଖରୀଆ, ମହାଦେବପୂର, ଯୋକା ଆଉ 
ଶିବାଳୟର ଥାନାରେ ହମଲା କରୁଛନ୍ତି । ସହରଠୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୁରରେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଗାଁରେ ଲୁଟ୍‌ କରାହେଉଛି ! ସେଗୁଡ଼ାକ ପୋଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ବେତିଲାର 
୧୦୦ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ନାଟ ମନ୍ଦିରରେ ହମଲା କରିଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରର ସ୍ଥାପତ୍ୟ, 
ନକ୍ସା ଭାଙ୍ଗିଭୁଳି ଦେଇଛନ୍ତି । କଜୂରୀ ଗାଁର ହିନ୍ଦୁ ଘରଗୂଡ଼ାକ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେବେନ୍‌ ଶ୍ରରଙ୍କର ଯୁବତୀ ଝିଅ ସରସ୍ଵତୀକୁ ରାତି ଅଧରେ ନେଇଯାଇ 
ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଲୋକ ଧର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ଗଡ଼ପଡ଼ାର ଜୀବନ ସାହାଙ୍କ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ତିନିଟି ରୂହାଳ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଛି, 
କେତେ ଶହ ମହଣ ଧାନ ବି ଜଳିଯାଇଛି । ଘିଓର ଥାନାର ଚେରଶ୍ରୀ ବାରଟି 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । ବାନିଆଜୁରି ବସଷ୍ଟାଶ୍ଡର ପାଞ୍ଚଟି ଦୋକାନ ବି 
ପେଡ଼ିଯାଇଛି । ଗାଙ୍ଗତ଼ୂବି ଗାଁର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଘର, ଅଙ୍ଗାରପଡ଼ାର ଭାଷଣ 
ସୋମ. ବାଲିଆଖୁରାର ବାଦଲଚନ୍ଦ୍ର ଭାଦୂଡ଼ିଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ- ଦିଆ ହୋଇୁଛି । 
ବଣିଆଢୋଡିର ମାଲକାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଘରେ, ସେନ୍‌ପଡ଼ାର ପଚାଶଟି ହିନ୍ଦୁ ଘରେ 
ନିଆଁଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସେନ୍‌ପଡ଼ାର ଜଣେ ଚୃହବଧୂକୂ ବି ଧର୍ଷଣ 
କରାହୋଇଛି। 


profssmishra@gmail.com 


୭୧ 


ଦିନାଜପୂରର ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଦୋକାନର ସାଇନ୍‌ବୋଡ୍ଡ଼ ଭାଙ୍ଗ 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଦଶଟା ମନ୍ଦିର, ଚାରିଟା ମିଠା ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ କରାହୋଇଛି । 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଦୁଇଟାରୁ ଚାରିଟା ଯାଏଁ ଦିଂଘଣ୍ଟା ଜାଳ ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ 
ହମଲା ହୋଇଛି । ଉଡ଼େକାଲୀ ମନ୍ଦିରକୁ ବି ଭାଙ୍ଗି ଦିଆହୋଇଛି । ପିରୋଜପୁରରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଡ଼ିଏଟି ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ଦିଆହୋଇଛି, ଏହା ଭିତରୁ ତେରଟି 
ପିରୋଜପୂର ସଦରରେ, ପାଞ୍ଚଟି ନିସାରୀବାଦରେ, ଗୋଟିଏ ମଠବାଡ଼ିଆରେ, 
ଆଉ ରୋଟିଏ ଭାଣ୍ଡାରିଆରେ । ସିରାଜଗଞ୍ଜରେ ବି ନମାଜ ପରେ ପଟୁଆର 
ବାହାର କରି ଘୋଷପଡ଼ା, କାଳୀବାଡ଼ି ଆଉ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଘରେ ଇଟା ପଥର 
ପକାନ୍ତି । ସାଜ୍କାଦ୍‌ପୁର ଥାନାରେ ଗୋଟିଏ ମହିରରେ ହମଲା କରି କିଛି ମୂତ୍ତି ସହ 
ମନ୍ଦିରଟିଙ୍କୁ ବି ଧ୍ବଂସ କରିଦେଲେ । ଛାଗଲନାଇଆର ଦଙ୍ଗାରେ ଜଣେ ଲୋକ ବି 
ମରିଯାଇଛି । ତା ନାଁ କଲ୍ଲୋଳ ବିଶ୍ବାସ । ଅତର୍କିତରେ ଛାଗଲନାଇଆ ଥାନାର 
ଶୁଭଭପୂର ୟୁନିଅନ୍‌ର ଜୟପୁର ଗାଁର ବିଶ୍ଵାସ ଘର, ମଲ୍ଲିକ ଘର ଆଉ ନନ୍ଦୀ ଘର 
ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଗଲା । କିଶୋରଗଞ୍ଜର ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀ କାଳୀମନ୍ଦିର ବି ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର 
କରିଦେଲେ । 


ପ୍ରାଥମିକ କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ପରିମାଣ ଶହେ ଚଉରାଳିଶ “କୋଟି ଟଙ୍କା । ଦେଶ 
ସାରା ହଙ୍ଚାର ହଜାର ଘର, ଦିଂ ହଜାର ବାଣିଜ୍ଯକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନନ ସାଢ଼େ ତିନି 
ହଜାର ମନ୍ଦିର, ଉପାସନାଳୟ ବି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଛି । ପାଞ୍ଚଜଣ 
ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସାତ ଶହରୁ ବେଶୀ ଆହତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବିରୂପାକ୍ଷ ଶେର୍ପୁରରୁ ଫେରିଆସି କହିଲା ସେଠି ଆଉ ଗୋଟେ ମନ୍ଦିର ବି 
ନାହିଁ । ସବ୍ର ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଛି । ଏଥରର ଦଙ୍ଗା ଏକସ୍ତରିର ଭୟାବହତାକୁ କି 
ବଳେଇଗଲା । 


ସୂରଂଜନ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, ବିରୁ, ତୁମେ ୟାକୁ ଦଙ୍ଗା ଦୋଲି କାହିଁକି 
କହୁଛ, ତୁମେ କ'ଣ ଦଙ୍ଗାର ମାନେ ଜାଣିଛ ? ଦଙ୍ଗାର ମାନେ ହେଉଛି ଦୁଇ 
ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ମାଡ଼ପିଟ୍‌ । ଏଠି କଣ ଦୂଇ ଦଳ ମରାମରି କରୁଛନ୍ତି ? ଗୋଟିଏ 
ଦଳ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ମାରୁଛି । ଏହା ନାଁ ଅତ୍ଯାଚାର କି ନିର୍ଯାତନା 
କହ । 
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୭୨. 
ବିରୁପାକ୍ଷ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା — ହଁ, ହେଇଥ୍ବ । 


ସୁରଂଜନ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଫ୍ରେସ୍‌ ଦିଶୁଛି । ଦିନସୀରା ଘରୁ ସେ ବାହାରକୁ 
ଯାଇନାହିଁ । ହିନୁମାନେ ସବୁ ଘରେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ସେ ବି ଲୁଚି ରହିବ । ସାହସ 
ଦେଖାଇ ବୁଲିବାର ବା ଦରକାର କଣ ? ରାସ୍ତାଘାଟରେ ମାରି ପକାଇଦେଲେ 
କଣ ଲାଉ ହେବ ? ମୂର୍ଖଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ ସୁରଂଜନ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦେବ 
ନାହିଁ । ସାତଦିନ ପରେ ଆଜି ସୁରଂଜନ ଗାଧୋଇଛି । ତା ଦିହରେ ଯାହା ମଇଳା 
ଥୁଲା ସବୁ ଧୋଇ ପକାଇଛି । ସକାଳୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । କାଳଲ 
ଦେବନାଥ, ପାଟି ଅଫିସରୁ ମୋତିଲାଲ, ମାଣିକ, ଆଫଜଲ, ଫରହାଦ 
ଆସିଥୂଲେ ! ପୂଲକ ବି ଆସିଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମାୟା ଫେରିନାହିଁ। 
ସେ ଖବର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ଚୃ-ଚୂ କଲେ । ସେ ପଟରୁ ବହୁତ କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସିଲା କିରଣମୟୀଙ୍କର ଆଉ ସୂଧାମୟଙ୍କର କାନ୍ଦଣାର 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସୁରଂଢନ ଠିକ୍‌. କରିଛି ଯେ ସେ ଆଉ କାନ୍ଦିବ 
ନାହିଁ । ହୋ ହୋ କରି ହସି ସାହି କମ୍ପେଇ ଦେବ । 


ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବେଶୀ ଗୋପାଳଙ୍କ ଘର ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଦଶବାର 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆସି ସେଦିନ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ କହିଲା, ମାଉସୀ ଆମେ 
ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ । ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବନି । ଆମେ 
ମିରପୂରକ୍ୂ ଚାଲିଯାଉଛୁ । କିରଣମୟୀ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ମିରପୁରରେ କଣ ଘର ଲୁଟପାଟ ହେବନି ? କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଭଲରେ 
ରୂହ | 


ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ କଥା କହି ଚାଲିଗଲା । ସୁରଂଜନ ଶୋଇ ଶୋର ତାକୁ 
;ଦଖୁଥ୍ଲା । ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିଲା, ତୁମ ନାଁ କଣ ? 


ମାଦଲ୍‌ । 
ତୁମେ କଣ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଛ ? 
ହୁ { 
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୭୩ 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତମ ଘରେ ପଶିଥୂଲେ ତୂମେ ସେତେବେଳେ 
କଣ ' କରୁଥ୍ଲ ? 


ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଭୟରେ ଚିଳ୍କାର କରି କାନ୍ଦୁଥୁଲି । ସେମାନେ 
ଆମ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଲୂଟିକରି ନଉଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ 
ଲୋକ ମୋ ଗାଲରେ ଦି ଥାପଡ଼ ମାରି କହିଲା କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ଆଉ କିଛି କରିନାହାନ୍ତି ୨ ତୋତେ ଧରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ? 


ନା। 


ସୂରଂଜନ ଭାବିଲା ମାୟାର ବୟସ ଯଦି ଆଉକିଛି କମ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା କି 
ବେଶୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଂ ହେଲେ ସିଏ ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚଯାଇଥାନ୍ତା । ତାକୁ ଟାଣି 
ଓଟାରି କେହି ନେଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ । ହାଇଦର୍‌ ବି ଏ ଘରକୁ ଆଉ ଆସିନି କି 
ସୁରଂଜନ ବି ଯାଇନି । ହାଇଦର ବୋଧହୁଏ ରଣରେ ଭଙ୍ଗ ଦେଇଛି ! ସୁରଂକନ 
ବି ଦୂଝିଛି ମାୟାକୁ ଖୋଜିବା ବୃଥା, ତାର ଯଦି ଫେରିଆସିବା କଥା ତା'ହେଲେ 
ଆସିବ । ଯେମିତି ସେ ଛ' ବର୍ଷ ବୟସରେ ଫେରିଆସିଥୂଲା । ତା ନହେଲେ 
ପକ୍ଟତି ହିଁ ଜାଣେ ଯେ ଏହାପରେ ସଂସାରର ଗତି କୁଆଡ଼େ ଯିବ । 


ଏଥରକ କାମାଲ, ବେଲାଲ, ରବିଉଲ୍‌ କେଢି ସୁରଂଜନର ଖୋକଖବର 
ନେଇ ନାହାନ୍ତି ¦ ସେମାନେ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଅକାରଣରେ କାହିଁକି ଝମେଲାରେ 
ପଡ଼ିବେ ? ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନ ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ । ସୂରଂଜ୍ନ ଭାବୁଛି ସେ ଆଉ 
କୌଣସି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ କରୁଣାର ଆଶା ରଖୁବ ନାହିଁ । ଶେଖ୍‌ ହାସିନା 
ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଭାରତର ଚଉଦ କୋଟି ମୂସଲମାନମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ସମ୍ପଭି ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏହି ବେଶରେ ଆମକୁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତି ରକ୍ଷା 
କରିବୀକ୍ର ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏହି କାରଣ ଅପେକ୍ଷା ସବ୍ର୍ୁ ମୌଳିକ ଓ ଯୌକ୍ତିକ 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସାମ୍ବିଧାନିକ ଅଧକାର ସଂରକ୍ଷଣ । ନିଚ୍ର ଧର୍ମ ଓ ବିଶ୍ଧାସ 
ସଚଚ ଜୀବନ ଓ ସଂପରି ରକ୍ଷା କରିବାର ଅଧକାର ଏ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗରିକ 
ଭାବରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକୃତ । କୌଣସି ଧର୍ମ ବା ରାଜନୈତିକ 
ଦଳର କୂପାରେ ଜି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କର କରୁଣାରେ ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶର 
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୭୪ 


ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ନୀତିରେ ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭଳି ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍କାର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ବି 
ଅଛି । ସୂରଂଜନକୁ କାହିଁକି କାମାଲର କରୁଣାରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ? 


ତା ବଂଧୁମାନେ କହିଯାଇଛନ୍ତି ଭୋଳାର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ୍‌ । ଟୁଙ୍ଗିପଡ଼ା 
ଥାନାର ପାଟଗତି, ଚିଂଶୁଭିଆ, କାକୁଇବୃୂନିଆ, ଲେମୂଖାଲି ଓ ବାସୁରିଆ ଗାଁରେ 
ନବେଟା ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଫଜଲ୍‌ କହୁଛି ବି.ଏନ.ପି.ର 
ଏମ.ପି.ମାନେ ଟୁଇଁ ପଡ଼ା ଆଉ ଶେରପୂରରେ ଦଙ୍ଗା ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଞୱାମୀ 
ଲିଗ୍‌ ଉପରେ ଲୋକେ ଆଉ ଯେମିତି ଭରସା ରଖୁବେନି ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ସବ୍ର ଜାଗାରୁ ଅଓୱାମୀ ଲିଗ୍‌ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିଥ୍‌ଲୀ । 
ସେଇ ଲୋକମାନେ ରାତିରେ ଘର ପୋଡ଼ିଦେଇ ତାପରେ ଦିନବେଳା ଭଲ ମଣିଷ 
ହୋଇ କହନ୍ତି ତୁମର ପ୍ରିୟ ନେତା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ .? ¿ସେମାନେ ତ ତମକୁ ଏ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରୁନାହାନ୍ତି । ଶେଖ୍‌ ହାସିନା ସର୍ବଦଳୀୟ ସମାବେଶରେ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ପରେ ବି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀଡି ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଆମକୁ ଏମିତି ସଭା କରିବାକୁ ହେଉଛି । ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖଦାୟକ । 
ସମ୍ମିଳିତ ସାଂସ୍କୃତିକ ପଟୁଆରରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଆହୋଇଛି ଏଥର ବାଂଲାଦେଶ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାବାଢ୍ରମାନଙ୍କୁ ଜବତ୍‌ କରିବ । ଆହା ବାଂଲାଦେଶ ! ସୁରଂଜନ 
ସିଗାରେଟ ଫ୍ରଙ୍କଫ୍ୁଙ୍କ ବାଂଲାଦେଶକୂ ଗୋଟେ ଖରାପି ଗାଳିଦେଲା । କହିଲା, 
ଶଳା ସୂଅର ବଚା ବାଂଲାଦେଶ । ଏଇ ଗାଳିଟାକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲା । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ହସି ବି ପକାଇଲା ଆଉ ସେଇ ହସଟା ତା 
ନିଜକୁ ବି ଖୁବ୍‌ କ୍ରର ମନେହେଲା । 


ଆଜି ବିଜୟ ଦିବସ । ଦେଶସାଗା ବିଜୟ ଦିବସର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଉଛି, 
ଆଲୋକସଡ଼ା ହୋଇଛି, ବାଣ ଫୁଟୁଛି । ଦେଶରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ହେଉଛି । ଏଇ 
ଆନନ୍ଦ ସହିତ ନିଜେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୁରଂଜନ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ମନେକଲା 
ନାହିଁ । ଏଥର ତାକୁ ନବାପାଇଁ ହାଇଦର ଆସିନି । ସେ ଭାବିଛି ବୋଧହୁଏ ତା 
ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ, ତା ଭଉଣୀ ଅପହୃତା, ସେ କଣ ଆଉ ଆଗଭଳି 
ଆନନ୍ଦରେ ମାତି ପାରିବ ? ସେ ତ ଏଇକ୍ଷଣି ବାତିଲ ଖାତାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
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ହଁ, ସୁରଂଜନ ଏକ୍ଷଣି ବାତିଲ ଖାତାରେ । ଗଲା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ସେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ କଟେଇଛି । ଘର ଭିତରେ କଣ ହେଉଛି ସେ କିଛି ଖବର ରଖୁନି । 
କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ପୁଲକ ପାଖରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ହଢାର ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଛି ୟାକୁ 
କାମରେ ଲଗାଅ । ଇଏ ମୋର ରୋଜଗାରର ଟଙ୍କା ନୁହଁ, ଧାର କରି ଆଶିଥ୍ବା 
ଟଙ୍କା । କିରଣମୟୀ ଦି” ବେଳା ସୁରଂଜନ ଟେବୁଲରେ ଭାତ ରଖୁଯାନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ସୁରଂଜନ ରାଗିକରି ଭାବେ ଏ ଲୋକଟା କଣ ପଥର ? ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ଏଇକ୍ଷଣି ପଙ୍ଗୁ, ଝିଅ ହଜିଯାଇଛି, ପୁଅ ଥାଇ ବି ନଥ୍ଲା ପରି - ତେବେବି 
କାହିଁକି ତାଙ୍କର କାହାପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ? ମଲାମଣିଷ ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଅଭିଯୋଗହୀନ, ଅନୁଭବହୀନ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିଥର କିରଣମୟୀଙ୍କ ଢୀବନ । 


ଆଜି ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ସୁରଂଜନ ଘରୁ ବାହାରିଲା । କୌଣସି କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ତାର ଉସ୍‌ାହ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଭାବେ ଯେ ଏଇ କାମଟି ଆଜି ହିଁ 
କରିବ । ଏଇ କାମଟି ନ କରିପାରିଲେ ତା ଦେହର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ଯେଉଁ 
ନିଆଁ ଜଳ୍ସନି ସେ ଲିଭିବ ନାହିଁ । ଏ କାମଟି ନ କରିପାରିଲେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧକର 
ଜୀବନରୁ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏଇ କାମଟି କୌଣସି ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଏଇ କାମଟି ତାକୁ ସ୍ଵସ୍ତି ଦେବ । ତାର କ୍ରୋଧ, କ୍ଷୋଭ 
ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛିଟା ସେ କମାଇ ପାରିବ ଯଦି ଏଇ କାମଟି ସେ କରିପାରେ । 


ଆଢି ସହରରେ ଉସ୍‌ବ, ସୂରଂକନ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ରା ନେଇ ବାଂଲାଦେଶ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ସାପଲା ଛକକୁ ଆସି ତ୍ରାହାଣକ୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ସେଇ ପାଖରେ 
ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ହାଇକମିଶନଗଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରି, ବହି ସବୂ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଛି । 
ସୁରଂଜନର ଏଇକ୍ଷଣି ମନ ବି ପୋଡଛି । ସେ ରିକ୍ସାକୁ ସିଧା ପ୍ରେସ୍‌ କୁବ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବାପାଇଁ କହିଲା । ମାୟାକୁ ଫେରି ପାଇବାର ଆଶା ସୁରଂକନ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି, 
ସୁଧାମୟ ଆଉ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ବି କହିଦେଇଛି ସେମାନେ ଆଉ ମାୟାର ଆଶା 
ଯେମିତି ନ ରଖନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତୁ ଯେ ମାୟା ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରିଯାଇଛି । . 


ସେମାନେ କଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ସୁରଂଜନ କିଛି ଜାଣେନି ? ଏକ ସମୟରେ 
ଏତେ ସଚଳ ସକ୍ଷମ ମଣିଷ ଏପରି ନିଃସ୍ବ ନିର୍ଜନ, ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିରହିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସୂରଂଜନ ସହିପାରେନି ¦! ମାୟାକୁ ଏବେଯାଏଁ ଖୋଢି ନ 
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ପାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସୁଧାମୟ ଛଟ ପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ବାର୍‌ କାଉନ୍‌ସିଲ ଛକରେ 
ସୂରଂଜନ ରିକ୍ସାକୁ ଅଟକାଇଲା, ଅଟକେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା । ଅଛ ସମୟ 
ପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଝିଅଟିଏ ଆସୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲା । ସୂରଂକନ ଡ଼ାକିଲା, ଏଇ ! 


କହୁ କଡୁ ଝିଅଟି ଆସି ରିନ୍ମା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ହସିଲା । 
ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା ତୁମ ନାଁ କଣ ? 


ଝିଅଟିର ବୟସ ଉଣେଇଶ କି କୋଡ଼ିଏ ହେବ । ମୁହଁରେ ରଂଗ ଲଗେଇଲେ 
ବି ଚେହେରାରେ ତାର ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ସାରଲ୍ଯ ଅଛି । ଝିଅଟି ହସି ପକାଇ 


କହିଲା - ପିଙ୍କି । 
ପୂରା ନାଟା କହ ? 
ସାମିନା ଆକ୍ତାର ! 
ବାପାଙ୍କ ନାଁ ? 
ଅବ୍‌ଦୂଲ ଜଲିଲ୍‌ । 


ଘର ? 


ଠିକ୍‌ ଅହି, ରିନ୍କାରେ ବସ । 


ସାମିନା ରିନ୍ଥାରେ ବସିଗଲା । ସୂରଂଜନ ରିକ୍କାବାଲାକୁ ଟିକାଟୁଲି ଆଡ଼କୁ 
ଯିବା ପାଇଁ କହିଲା ! ଗାସ୍ତାସାରା ସୂରଂଜନ ସାମିନା ସଙ୍ଗେ ଆଉ କିଛି କଥା 
କହିନାହିଁ । ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବି ନାହିଁ । ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତା ଦିହକୁ ଲାଗି 
ବସିଛି, ଅଯଥା କଥା କହୁଛି ହସି ହସି, ସୁରଂଜନ ଉପରେ ଜୂଳି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ଏଗୁଡ଼ା କିଛି ସୁରଂଜନକୂ ସ୍ପର୍ଶ କରୁନି । ସେ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ 


profssmishra@gmail.com 


୭୭ 


ଖାଉଛି । ନିଜ ଘରଟିକୁ ବାହାରୁ ସେ ତାଲା ପକାଇ ଆସିଛି । ସଦର କବାଟରେ 
ନ ଡ଼ାକି ତାଲା ଖେ ାଲି ଘର ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇହେବ । ସୂରଂଜନ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା । ସାମିନା ବି ଗଲା ତା ପଛେ ପଛେ । ଆଜି ସେ ଯାହା କରୁଛି ସୂସଥ 
ମୁଣ୍ଡରେ କରୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଶା ସେ କରିନି । ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ କୌଣସି 
ରାସାୟନିକ ପଦାର୍ଥଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇନି । ଘର ଭିତରେ ପଶି ସାମିନା ଟିକେ 
ଜୋର୍‌ଜୋର୍‌ରେ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ସୂରଂଜନ କହିଲା, .ଚୁପ୍‌ ! 
ଗୋଟିଏଂ”ବି କଥା ନୁହେଁ । ଏକାଥରେ ଚୂପ୍‌ । 


ସେପଟ ଘରୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାନ ପତାଇଲେ ହୁଏତ ସୁଧାମୟଙ୍କ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାନ୍ତା | 
ସେମାନେ କଣ ବୃଝିପାରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମେଧାବୀ ପୂତ୍ରମଣି ଗୋଟିଏ ବେଶ୍ୟା 
ନେଇ ଏ ଘ୍ରରକୂ ଆସିଛି ? ସୂରଂଜନ ଅବଶ୍ଯ ସାମିନାକୁ ବେଶ୍ଯା ବୋଲି 
ଭାବୂନାହିଁ। ଭାବୁଛି ଖାଲି ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ଝିଅ । ଗୋଟିଏ ମୂସଲମାନ 


ଝିଅକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବାକୁ ତାର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ହେଉଛି । 


ସେ ସାମିନାଳୁ ଧର୍ଷଣ କରିବ । ଖାଲି ଧର୍ଷଣ ।! ଘରର ଆଲୁଅ ସେ 
ଲିଭାଇଦେଲା । ସାମିନାର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ପକାଇଲା । ତାର ଶ୍ବାସ ଦୁତ 
ହେଉଛି । ଧକ୍କାଦେଇ ସୀମିନାକୁ ତଳେ ପକାଇ ତା ଉପରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ସୂରଂଜନ । ସୁରଂକନ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ସେ ଅଯଥାରେ ଝିଅଟିର ଚୂଟି ଟାଣୁଛି, 
ଝିଅଟାର ଛାତିକୁ ଜୋରରେ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଛି, ତାର ତଳିପେଟ, ପେଟ, ଉରୁରେ 
ଧାରୁଆ ନଖରେ ଆଞ୍ଚଡ଼ି ପକାଉଛି । ଝିଅଟାକୁ ତଛନନହ କରି ସୂରଂଜ୍ନ ଧର୍ଷଣ 
କଲା । ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଅଦ୍ଭୂତ୍‌ ହିଂସ୍ତ ଖରିଦ୍ଦାର ଆଗରୁ ଦେଖୁନି । 
ସାମିନା ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଠିଆହେଲା ! ସୁରଂଜନ ଏକ୍ଷଣି ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ । ଏହି 
ଝିଅଟାକ୍ର ଏକ୍ଷଣି ଗୋଇଠା ମାରି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ତାର ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ହେବ । ସେ ପୂଣି ଜୋରରେ ନିଶ୍ନାସ ପକାଇଲା ଏବଂ ଗଳାଧକ୍କା ଦେଇ ଝିଅଟାକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେବା ପାଇଁ ଭାବିଲା ! ତାର ବାରମ୍ବାର ମାୟା କଥା 
ମନେପଡ଼ୁନି, ମାୟାକୁ କଣ ସେମାନେ ସାତଜଣ ଧର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି ୨ ମାୟାର 


ନିଶ୍ଚେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ | ମାୟା ବୋଧହୁଏ ଖୁବ ଟିକ୍ରାର କରିଥ୍‌ବ । ମାୟାର 


ଚିକ୍ରାର କଣ କେହି ଶୁଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ? ଜଣେ ବି କେହି ନୁହଁ ! ଏହି ସହରରେ 
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୭୮ 
ମାୟା ଏଇକ୍ଷଣି କୋଉଠି ଅଛି ? ସହରଟି ଛୋଟ ! ଅଥଚ ସେ ଜାଣି ପାରୁନି 
ତା ଭଉଣୀଟି ଅଳିଆଗଦାରେ, ପତିତାଳୟରେ କି ବୃଢ଼ୀଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 
ମାୟା କେଉଁଠି ? 


ସୁରଂକନର ଆଚରଣରେ ଝିଅଟିକୁ ବୋଧହୁଏ ଭୟ ଲାଗିଛି । ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍‌ଦି 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିସାରି କହିଲ। - ଟଙ୍କ। ଦିଅନ୍ତୁ । 


ସୁରଂଜନ ଧମକାଇ କହିଲା - ଖବରଦାର୍‌, ଏଇକ୍ଷଣି ବାହାରିଯାଆ । 


ସାମିନା କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ କରୁଣ ଆଖରେ ସୁରଂଜନକୁ ଚାହିଁଲା । 
କହିଲା ଦଶଟା ଟଙ୍କାବି ହେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସୁରଂଢ୍ନର ଟିକିଏ ମାୟା ହେଲା । 
ଗରିବ ଝିଅଟିଏ । ସେ ହୁଏତ ଏଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଉଳ କିଣିବ, ଭାତ ରାଛି 
ଖାଇବ । ସୁରଂଜନ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପକେଟରୁ ବାହାରକରି ସାମିନାକୁ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ପୂଣି ପଚାରିଲା - 


ତୁ ମୁସଲମାନ ତ ? 

“ହଁ | 

ତୁମେତ ସବୁ ନାଁ ବଦଳେଇ ଦିଅ । ତୁ ତୋ ନାଁଟା ବଦଳେଇନୁ ତ ? 
ନା। 

ଯା । 


ସାମିନା ଚାଲିଗଲା । ସୂରଂଜନକୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଲାଗିଲା । ତାର 
ଆଉ ଆଜି କିଛି ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ଆଜି ବିଢ୍ରୟର ଦିନ - ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ମାତିଛନ୍ତି । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏଇ ଦିନରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥଲା । 
ଏହିଦିନ ବି ସାମିନା ଆକତାର୍‌ ସୁରଂଜନ ଦତ୍ତ ଘରକୁ ଆସିଛି । ବାଃ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବାଃ । ସାମିନାକୁ ଥରେବି ସୁରଂଜନ ତା ନାଁ କହିନି । ସେ ଯେ ସୁରଂଜନ ଦର 
ଏକଥାଟି ସାମିନାକୁ କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ତାହେଲେ ସାମିନା ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତା 
ଯେ ଯେଉଁ ଯୁବକଟି ତାକୁ ରାଞ୍ଚଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ରଜ୍ରାନ୍ତ କରିଛି, ସେ ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ । 
ହିନ୍ଦ୍ରମାନେ ବି ଧର୍ଷଣ କରିପାରନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କର ବି ହାତ ଗୋଡ଼ ମୂଣ୍ଡ ଅଛି, 
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୭୯ 


ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତରେ ବି ଧାର ଅଛି, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ନଖ ବି ରାଞ୍ଚଡ଼ିପାରେ | ସାମିନା 
ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଝିଅ, ତେବେବି ତ ମୁସଲମାନ । ଏଇକ୍ଷଣି ମୂସଲମାନଙ୍କ 
ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଥାପଡ଼ ମାରିପାରିଲେ ସୂରଂଜନର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । 


ସାରାରାତି ସୂରଂଜନ ଏକୁଟିଆ ନିସ୍ତବ୍ଧରେ ନିରାପଭ୍ରାହୀନତାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲା । ସନ୍ତ୍ରାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ତୁଚଛୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ସେ 
ପାରୁନାହିଁ । ସାମିନା ଝିଅଟି ପାଇଁ ରାତିସାରା ତାର ମାୟା ହେଲା, କରୁଣା 
ହେଲା । ହିଂସା ଜି ରାଗ ହେଲା ନାହିଁ । ଯଦି ଏସବୁ ନହୁଏ ତାହେଲେ ସେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ କେମିତି ? ତାହେଲେ ତ ଏ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ପରାଜୟ ! 
ସୁରଂଜନ କଣ ପରାଜିତ ? ବୋଧହୁଏ ପରାଜିତ । ସାମିନାକୁ“ ସେ ଠକେଇ 
ପାରିଲାନି । କାରଣ ସେ ତ ନିଜେ ଠକିଯାଇଛି । ତା ପାଖରେ ସମ୍ଭୋଗ ଆଉ 
ଧର୍ଷଣ - ଅଲଗା ଦି'ଟା ଆଚରଣ ନୁହେଁ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, ଲଜ୍ଜାରେ ସୂରଂଜନ 
ବିଛଣାରେ ପତଡ଼ିରହିଲା' । ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍ବ। ରେଜେଇକୁ ସେ ତଳେ 
ପକାଇଦେଲା । ବିଛଣା ଚାଦରକୁ ଦଳିଚକଟି, ମଇଳା ଶେଯ ଉପଗେ ଆଞ୍ଭୁକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଆଣି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲା । ସକାଳ ହେଉଛି ବୋଲି 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ କିରଣମୟୀ ଳବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ । ସୁରଂଜନ କିଛି କଥା 
କହିଲାନି । ତାକୁ ଭାରି ପରିସ୍ତା ଲାଗୁଥୁଲା । ତେବେବି ତାର ଭଠିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉ ନଥୁଲା । କିରଣମୟୀ ଚା ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସକାଳେ ସେ ଦି” କପ୍‌ ଚାହା 
ତିଆରି କରନ୍ତି, ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ସୁରଂଜନର ଆଉ ଆରଟି କିରଣମୟୀଙ୍କର । 
ସୁଧାମୟ କି ମାୟା ଚା ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁରଂଜନ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଚାହା ଖାରବ ନାହିଁ । ସେ ଉଠିଲେ ଗାଧୋରବ ଏବଂ ତା ପାଇଁ ବାଥ୍‌ 
ରୁମରେ ଯେମିତି ଗଗମ ପାଣି ଦିଆ ହୁଏ । କିରଣମୟୀ ଅଗତ୍ୟା ପାଣି ଗରମ 


କଲେ । 

ସଳାଳ ଦଶଟାରେ ସୁରଂଜନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା । ରୋଷେଇ ଘରେ ତାର 
ଚାହା ଜଳଖ୍ଆ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ କେତେବେଳେ ଖାଏ କି ନଖାଏ 
କିରଣମୟୀ ବି ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ସୁରଂଜନ 
ଖୁବ ଭଲପାଏ । ସାରାଦିନ କେଵେ କେବେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ଚାହା ଖାଇ 
ବଞ୍ଚ୍ଯାଏ । ଭାତ ବି ଛୁଏଁନି ! ଜିରଣମୟୀ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେ ସୁରଂଜନ 
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fo 

ସିଧାସିଧା କହିଦିଏ — ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲିଣି । ମୁଁ କଣ କରିବି, କଣ ଖାଇବି କି 
ନଖାଇବି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର, ତୁମର ନୂହଁ । - 

ଘରର ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ମାୟା ଆଉ 
ଫେରିବ ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ସେଦିନ ଘରକୁ ଆସି କହିଗଲା ଗେଣ୍ଡରିଆ ରୁହା 
ପୋଇ ତଳେ ମାୟା ଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଭାସୁଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଛି । ଥାନାରେ 
ସୂରଂଙ୍ତନ ଏଫ.ଆଇ.ଆର. ଦେଇଛି | ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ରଫିକ୍‌ର ନାଁଟା କହିଛି । ଥାନାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ତାର ମନେହେଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଏ କାମଟିରେ ଆଗେଇବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଭିଯୋଗ କାରୀର ନାଁ ପଚାରିଲେ ସୁରଂଜନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା 
ତା ନାଁ ସୁରଂକନ ଦତ୍ତ । 


ଥାନାର ଓ.ସି. ତା ମୂହଁ ଆଡ଼େ ଟାହିଁ ଉପର ତଳକୁ ମୂହଁ କରି ବୂଝିଗଲେ 
ଯେ ଏଇଟା ଖାଲି ଲେଖୁବା ` ପାଇଁ କୁହାଯାଉଛି । 


ସୁରଂଜନ ସକାଳେ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ ଆଉ ବ୍ରସ ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲା । 
କାରି ବିଜୟ ଦିବସ ପାଳିତ ହେଇଯାଇଛି । ଗୋଟେ ସମୟରେ ଏଇ ଦିବସକୁ 
ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ମାସେ କାଳ ପ୍ରସ୍ଥତି ହେଉଥ୍‌ଲା । ଉଦ୍ଦୀଚିରେ ସୂରଂଜନ 
ଗୀତ ବୋଲୁୂଥୁଲା । ଗଣସଙ୍ଗୀତ ସେ ଭଲ ବୋଲେ, ତାର ଏକଦମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵର । କିନ୍ତୁ ଏଥରକ ସେ ଅନ୍ଯ ଭାବରେ ବିଜୟ ଦିବସ ପାଳନ କରିଛି । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଗତ ରାତିର ବିଜୟ ଉଦ୍‌ଯାପନ କଥା ଭାବୁଥୁଲା, 
ସେତିକିବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲା ଯେ ରାସ୍ତାରେ ହାଇଦର୍‌ ଯାଉଛି । ସୂଗଂଜନକୁ ଦେଖୁ 
ଭଦ୍ରତାବଶତଃ ସେ ବୋଧେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚାଲିଆସି କହିଲା, କେମିତି 
ଅଛ ? 


ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ସୂରଂଜନ କହିଲା, ଭଇ । 
ଏହାପରେ ମାୟା ବିଷୟ ଉଠିବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ହାଇଦର୍‌ ସେ କଥା 
ଉଠାଇଲା ନାହିଁ । ରେଲିଂକୁ ଆଉଜି କହିଲା, ଗତକାଲି ଶିବିରର .ଲୋକମାନେ 
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୮ ୧ 


ରାଜସାହି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜୋଢା ହଲରେ ଯେଉଁ ଗଣକବରଗ ସୁତିଫଳଟ ଅଲା 
ତାକୁ ଭାଇ ପକାଇଛନ୍ତି । 


ସୂରଂଜନ ପଚାରିଲା, ଗଣକବର ମାନେ କଣ ୨ 


ହାଇଦର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ତୁମେ କଣ ଗଣକବର ମାନେ 
ଜାଣିନାହିଁ ? 


ସୂରଂଜନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଜାଣିନାହିଁ । ହାଇଦରକୁ 
ଅପମାନ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା 
ମୁଁ ଯାଉଛି । ହାଇଦର୍‌ ଚାଲିଯିବାରେ ସୂରଂଜନ ଆପରି କଲା ନାହିଁ । 


କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ବିନା ପ୍ରୟୋଜନରେ ହାରଦର କହିଲା ତୁମେ ବୋଧେ 
ଶୂଣ୍ମିଥ୍‌ବ ପରଭିନ୍‌ର ତ୍ରିଭୋର୍ସ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଏବେ ଏଠି ଅଛି । 


ସବୁ ଶୁଣି ସୂରଂକନ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ପରଭିନ୍‌ର ଡ଼ିଭୋର୍ସ ହୋରଛି 
ବୋଲି ତାର କିଛି କଷ୍ଠ ହେଲାନି । ବରଂ ଭାବିଲା ବେଶ୍‌ ହୋରଛି । ଏଥରକ 
ମଜା ବୁଝ୍‌ । ହିନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ନକରି ମୁସଲମାନ -ସାଙ୍ଗରେ କରିଥ୍ଲ, 
ଏବେ ଫଳ ବୁଝ । ମନେ ମନେ ସେ ଥରେ ପରଭିନ୍‌କୁ ରେପ୍‌ କଲା । ଦାନ୍ତ 


ଘଷିବାବେଳେ ଏମିତି ରେପ୍ର କିଛି ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ । ତଥାପି ମନର ରେପ୍‌ରେ ସ୍ଵାଦ 
ଥାଏ । 


ଶିବିର ଲୋକମାନେ ଗଣକବରର ସ୍ଟୃତିଫଳକ. ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି, ହଉ 
ଦିଅନ୍ତ । ଏଇକ୍ଷଣି ତ ଶିବିର ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅସ୍ତ ରହିଛି, ସେଇ ଅସ୍ତକୁ 
ସେମାନେ କାମରେ ଲଗଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କିଏ ବାଧା ଦେବ । ଦିନେ ସେମାନେ 
ଏଇ ଅପରାଜେୟ ବାଂଲାଦେଶକୁ ଭାଙ୍ଗଦେବେ, ସ୍ଟୋପାର୍ଜିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଭାଟି 
ପକାଇବେ, ସାବାସ୍‌ ବାଂଲାଦେଶ, ଜୟଦେବପୁରର ମୁକ୍ତିଯୋଦ୍ଧା । ଏଥୁରେ କିଏ 
ବାଧା ଦେବ ? ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ସଭାସମିତି ହେବ । ସୋଗାନ୍‌ ଦିଆଯିବ 
ଜମାତ୍‌ ଶିବିରର ଯୁବ କମାଣ୍ଡମାନଙ୍କ ରାଜନୀତି ବନ୍ଦ ହେଉ | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଗତିଶୀଜ 
ଦଳମାନେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚିକ୍ରାର କରିବେ । ଏଥୁରେ 
କଣ ହେବ ? ସୂରଂଜନ ମନେ ମନେ ଭାବେ ଛେନାଟେ ହେବ । 
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୮୨ 


ଏଇକ୍ଷଣି ସୁଧାମୟ ଉଠିବସି ପାରୁଛନ୍ତି । ପିଠି ପଟେ ତକିଆ ଲଗାଇ ଏହି 
ଶବ୍ହହୀନ ଘରଟାର ଶହ ଶୁଣନ୍ତି । ସୁଧାମୟଙ୍କର ମନେହୁଏ ଏ ଘରେ ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ବଞ୍ଚରହିବାର ଇଛା ଥ୍‌ଲା ମାୟାର । ଦଙ୍ଗା ଖବର ପାଇ ମାୟା ନିଜେ 
ଜିରାପଦ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, ସୁଧାମୟଙ୍କ ଖବର ପାଇ ଥରେ ଆସିଥୂଲା | 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ଏଭଳି ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ନ ଘଟିଥ୍‌ଲେ ମାୟା ଆସିନଥାନ୍ତା କି ତାପରେ 
ହଜିଯାଇ ନଥାନ୍ତା । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ସୁଧାମୟ ସୂରଂଜନକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ । ବନ୍ଦ ଝରକାଆଡ଼କୁ ଚାହି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇ କହିଲେ, କବାଟ 
ଝରକା ବନ୍ଦକରି ରହିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜା ଲାଗେ । 


PF 

ସୁରଂଜନ କିଛି କହିଲା ନାଡି । ସେ ବି ଉଦାସୀନ ଆଖରେ ଯେଉଁ ଟ୍ରଲିଟିରେ 
ଟେଲିଭିଜନଟା ଥଲା ସେଠାକୁ ଟାହିଲା । ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । 
କିରଣମୟୀ ବୋଧହୁଏ ଶୈଳବାଳା କି କଙ୍କାବତୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଶିଖଥ୍‌ଲେ 
'ଯେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ସୂଜା ଜମାଇ ରଖ୍ବାକ୍ର ହେବ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା କାମରେ 
ଲାଗିବ । ଏଥରକ କିରଣମୟୀଙ୍କ ଯକ୍ଷଧନ ଉପରେ ବି ସେମାନେ ହାତ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । ନବେ ମସିହାରେ ସେଇ ସଂପଦକୁ ନେଇ କାମାଲର ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, କିଳୁ ଏ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର କିଏ 
ସବ୍ର ଘର ବାହାରକୁ କାଢ଼ି ପୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଏଥରକ ଏ ଦେଶର 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନେ କିରଣମୟୀଙ୍କୁ ଶୂନ୍ଯ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


ସୁଧାମୟ କହିଲେ ତୋ ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ହେଉଛି । 
କାହିଁକି ? 


ତୂ ତ ଏତେ ରାତିରେ ଘରଵ୍ୁ ଫେରୁଛୁ । ତତେ ଯେ ସେମାନେ 
କେତେବେଳେ ମାରି ପକାଇବେ । ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ତ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛୁ । କାଲି ହରିପଦ ଆସିଥ୍‌ଲା, ଭୋଳା ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ୍‌, ହଜ୍ରାର 
ହଜାର ଲୋକ ଆକାଶ ତଳେ ଏଇକ୍ଷଣି ବସିଛନ୍ତି, ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ହିନ୍ଦୁ 
କେଉଟମାନଙ୍କର ଘର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାଣିକରଞ୍ଜର ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ବି 
ଅକ୍ଷତ ନାହିଁ । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ହିନ୍ଦୁ ଘର ସବ୍ର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ନିର୍ବିଚାରରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ରେପ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
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୮୩ 


ସୂରଂଜନ ହସିଦେଇ କହିଲା ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ନୂଆ ଖବର ? 


* 


ହୁଏତ ନୂଆ ଖବର ନୂହେଁ । କିନ୍ତୁ ସୁରଂଙଳ୍କନ ତୋ ପାଇଁ ମୋ ନହ୍ତ 
ଭୟ । : . 


ମୋ ପାଇଁ ଭୟ ? କାହିଁକି ତୁମ ନିଜ୍ଚ ପାଇଁ ? ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ? ଝୁମେ 
କଣ ହିନ୍ଦୁ ନୁହଁ ? 
ଆମର ଆଉ ସେ କଣ କରିବେ ? 


ତୂମ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ସେମାନେ ବୂଢ଼ୀଗଙ୍ଗାରେ ଭସାଇଦେବେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିର ନାହିଁ । ସେମାନେ ବୂଢ଼ା ଯୂୁବା ମାନିବେ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ 
ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି କଳଖ୍ଆ କରିବେ । 


କାହିଁକି ତୁ ଢେନେରାଲାଇଜ କରୁଛୁ ? ଏ ଦେଶର ଲୋକ କଣ ରାସ୍ତାକୁ 
ଆସି ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହାନ୍ତି ? କାଗଙ୍ଚରେ ତ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
ହେଉଛି । 


ଏଗୁଡ଼ାକ କରି ନିଆଁ ପାଇଉଶ ହେବ । 


ଏସବ୍ର ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଦା, କୁରାଚଢ଼ି ଧରି ଦଳେ ଲୋକ 
ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହାତ ଉଠାଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଲେ କଣ ଦା, କୁରାଢ଼ିର ଧାର କମିଯ଼ିବ ? ଏଇ ଦେଶ ଦିନେ ଇସଲାମିକ୍‌ 
ରାଷ୍ତ୍ର ଭାବରେ ` ପରିଚିତ ହେବ ବୋଲି ସୂରଂଜନର ଅନୁମାନ । ବାଂଲାଦେଶ 
ସରକାରଙ୍କ ଗଣପ୍ରଜାତନ୍ତୀ ନାଟି ଲିଭିଯ଼ିବ, ଦେଶରେ ସରିୟାତି ଆଇନ ବିରାଜ 
କରିବ, ଝିଅମାନେ ବୁର୍ଷଖା ପିଛି ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବେ, ଏ ଦେଶରେ ଟୋପି ଦାଢ଼ି 
ପଞ୍ଚାବି ପିଛିଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଯିବ, ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ବଦଳରେ ଏ 
ଦେଶରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମସଚଢିଦ୍‌ ମାଡ୍ରାସ ବଢ଼ିଯିବ, ନୀରବରେ 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦିଆଯିବ । ଏକଥା ଭାବି ସୂରଂଜନ ଶିହରି ଉଠିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସୁଧାମୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆହୁରି ପାଚିଯାଇଛି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ଅଧେ 
ହୋଇରନାଣି । ଗାଲ ବି ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । ସୁଧାମୟ କହିବାକ୍ୂ ଚାହାନ୍ତି ଏବେବି 
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ତ ଅନ୍ୟାୟ ଅନାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଦେଶରେ କଣ 
ଏଇ ଶଜ୍ଜିଟା ଅଛି ? ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଅଧକାର ଅଛି ? 


ସୂୁଧାମୟ ଏକସ୍ତରି ମସିହାରୁ ଘର କଣର ବେଙ୍ଗଭଳି ବସିରହିଛନ୍ତି । 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିଶୋଧର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଘରକୁ ଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ହୁଏ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ରିକ୍ସ । ଅସଙ୍କୋଚରେ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଦାବି ଆଦାୟ ପାଇଁ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇପାରନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁମାନେ ସେ 
କଥା ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯଦି ବେଶୀ ସାହସରେ ବାହାରିବାର ଦେଖ୍‌ଲେ 
ବିରୁଦ୍ଧଶନ୍ତିମାନେ ତାହା ସହ୍ଯ କରିବେ ନାହିଁ । ଆହମଦ ଶରିଫକୁ ମୁୂର୍ତାଦ 
ଘୋଷଣା କରି ବି ବଞ୍ଚେଇ ରଖାଗଲା; କିନ୍ତୁ ସୁଧାମୟ ଯଦି ଟିକିଏ ଓଲଟାସିଧା 
କଥା କହିବେ ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସୁରଂଜନ 
କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ ସୁଧାମୟ କହିଲେ, ମାୟାକୁ କଣ ଆଉ କେଉଁଠି ଖୋଜି ପାଇବା 
ନାହିଁ ? 


ମୁଁ ଜାଣିନି । 


ସେହିଦିନଠାରୁ କିରଣମୟୀ ତ କେଵେ ରାତିରେ ବି ଶୋଇପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ତୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏଇକ୍ଷଣି ବହୁତ ଚିନ୍ତା । ତୋର ଯଦି କିଛି ହୁଏ... 
ମରିଗଲେ ମରିଯିବି । କେତେ ଲୋକ ତ ମରୁଛନ୍ତି 


ଦିନକୁ ଚାରିଥର ମୋ ହାତଗୋଡ଼ର ଏକସର୍‌ସାଇଜ କରି କିରଣମୟୀ 
ମୋର ଜୋର୍‌ ଫେରେଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ଠିଆ ନହୋଇ ପାରିଲେ ତ ରୋଗୀ 
ଦେଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ । ଦି” ମାସର ଘରଭଡ଼ା ବାକି ଅଛି । ତୂ ଗୋଟେ 
ଚାକିରିବାକିରି... 


ମୁଁ ପରର ଗୋଲାମି କରିବି ନାହିଁ । 


ଆମର ତ ଆଉ ସେଇ ଜମିଦାରୀ ନାହିଁ । ଧାନଖଳା, ପୋଖରୀ ଉରି 
ମାଛ, କି ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁ ଭରିହେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସଦୂର ସ୍ଵାଦ ଆମେ 


Ld 


ପାଇଛୁ । ତୁମ ବେଳକୁ ଖାରି ଅଭାବ । ନିରାପତ୍ତା ଅଭାବରୁ କେବେଠୁ ଗାର 
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ଜମିଜମା. ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଗୁଡ଼ା ଥଲେ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ବୟସଗେ 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ବାକି ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି । 


ସୂରଂଚ୍ରଚନ ଧମକେଇ କହିଉଠିଲା - ଅଶିକ୍ଷିତ ଭଳି କାହିଁକି କଥା କହୂଛ । 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ତୁମେ କଣ ବଂଚିପାରିଥାନ୍ତ ? ସେଠି ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 


= 


ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ସବୁ ନେଇଯାଇଥଆନ୍ତେ । 
ଦେଶରେ କଣ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଉଲ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ସୁରଂଜ୍ନ ? 
ନୀ, ନାହାନ୍ତି । 
ତୂ ଅକାରଣରେ ହତାଶ ହେଉଛୁ । 
ଅକାରଣ ନୂହଁ । 


କେହି ଭଲ ମଣିଷ ନୁହଁ ! ତୋର ବଂଧୁବାଂଧବ ? ଏତେ ବର୍ଷ କମ୍ୟୁନିଜ୍ମ 
ବିଷୟରେ ଯେ ଲେଖାପଢ଼ା କଲୁ, ଆନ୍ଦୋଳନ କଲୁ, ଯାହାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଉଠାବସା 
କଲୁ ସେମାନେ “କେହି ଭଲ ନୂହନ୍ତି ? 


ନା, କେହି ନୁହଁ । ସମସ୍ତେ କମ୍ୟୁନାଲ ! 


~~ —~ 


ମତେ ଲାଗୁଛି ତୁ ବି ଟିକେ କମ୍ୟୁନାଲ ହେଇଯାଉଛୁ । 


ହଁ ହଉଛି । ଏଇ ଦେଶ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଚେତନ ଭାବରେ ମତେ କମ୍ୟୁନାଲ 
କରିଛି । ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ । 

ଦିନସାରା ସୂରଂଜନ ଘରେ ବସିରହିଲା । ଦ୍ବିପହର ଆଡ଼କୁ ଖାଲିଦେହରେ 
ଲୁଙ୍ଗିଟାଏ ପିନ୍ଧି ଘରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୂଲିଲା । ହଠାତ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଡ଼ିଆସିଲିଟାଏ 
ଆଣି ଘରେ ଥୁବା ସବୁ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଛିଣ୍ଡାଇ ନିଆଁ ଲରାଇଦେଲା । ସାମ୍ପାରେ 
ମୋଡ଼ାଟିଏ ପକାଇ ସେଇ ନିଆଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା' । କିରଣମୟୀ ଦଉଡ଼ିଆସି ସେଇ 
ଯଜ୍ଞ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ସୁରଂଜନ ହସି କହିଲା, ନିଆଁ ପୋଇଁବ ଯଦି 
ଆସ । 
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କିରଣମୟୀ ମୂହଁରେ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୁ କଣ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛୁ ? 


ହଁ ମା, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଭଲମଣିଷ ଥ୍ଲି ତ, ଏଥର ପାଗଳ ହେଉଛି ! 
ପାଗଳ ନ ହେଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ । 


କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି କିରଣମୟୀ ଠିଆହୋଇ ବହି ପରେ ବହି ପୋଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ ! ଘଗଭିତରୁ ସୁଧାମୟ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ବାପା ଗହିଯା, ତୋର 
ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ? ତୂ ନିଜର କ୍ଷତି କରୁଛୁ । 


ସୁଧାମୟଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଧୋଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ସୁରଂଜନ ଆଉ ଚାହେନି । 
ସୁଧାମୟ ବାମପନ୍ଥୀ-ବିଶ୍ବାସର ମଣିଷ ଥୁଲେ । ସୁରଂଜନକୁ ବି ସେଇ ଧାରାରେ 
ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସୂରଂଜନ ଏବେ ଆଉ ସେସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ 
ବାମପନ୍ଥୀଙ୍କ ବି ଦେଖୁଛି । ସେମାନେ ତାକୁ ‘ଶାଲା ମାଲାଉନ” ବୋଲି ଗାଳି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲ୍‌ଠାରୁ ଏହି ‘ମାଲାଉନ୍‌' ଶବ୍ଦଟି ସୂରଂଜନ ଶୁଣିଆସୁଛି । କ୍ଲାସରେ 
ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି 
ମାଲାଉନ୍‌ର ବଟ୍ଟା ! ସୂରଂକନ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାସ ସେଭେନ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲା 
ଫାରୁକ୍‌ ବୋଲି ତାର ଗୋଟିଏ ବଂଧୂ ଟିଫିନ୍‌ ପିରିୟଡ଼ରେ ତାକୁ ଆଢୁଆଳକୁ 
ଡ଼ାକି ନେଇ କହିଲା, ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ରରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଜି ଭଲ ଖାଇବାର ଆଣିଛି, 
ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେବିନି, ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଛାତର ସିଡ଼ିରେ ବସି ଖାଇବା । ସୂରଂଜନକୁ 
ଭୋକ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଫାରୂକ୍‌ ପଛେ ପଛେ 
ସୁରଂଜନ ଛାତର ସିଡ଼ିକୁ ଉଠିଗଲା ! ଫାରୁକ୍‌ କହିଲା, ନେ ! ତା ହାତରେ ସେ 
ଗୋଟିଏ କବାବ୍‌ ଦେଲା । ସୁରଂଜନ ଖାଇଲା ଏବଂ ଫାରୁକ୍‌ ବି ଖାଇଲା । 
ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଆନନ୍ଦଧ୍ନି ଦେଇ ଫାରୁକ୍‌ କହିଲା, ହୂର୍‌ରେ । 
ଜ୍ଲାସ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଳଣାଇଦେଲା ଯେ ସୂରଂଜନ ଗୋରୁ ଖାଇଛି । 
ସମସ୍ତେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଏ ସୁରଂଜନକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲା, 
କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଟକଣି ପକାଇଲା, କିଏ ଜାମା ଧଗି ଟାଣିଲା । ସୁରଂଜନ ଲଜ୍ଜାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତା ଆଖୁରୁ ଝର୍ଝର୍‌ ହେଇ ଲୁହ ବୋହିପଡୁଥ୍ଲା । 
ଗୋରୁମାଂସ ଖାଇଛି ବୋଲି ତାର ଟିକିଏ ଗଲାନି ବି ହେଉନଥ୍‌ରା; କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାନି 
ହେଉଥଲା ତା ଚାରିପଟଗ ଜାନ୍ତବ ଭଚ୍ଛାସ ଦେଖ୍‌ । ସେ ନିଜ୍ଚକୂ ଖୂଚ୍‌ ବିଛିନ୍ନ 
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ବୋଧ କରୁଥୁଲା । ମନେହେଇଥୁଲା ସେ ଯେମିତି ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ଏହି 
ବଂଧୁମାନେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଏବଂ ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । 


ଘରକୁ ଫେରି 'ସୂରଂଜନ ଖୁବ୍‌ ' କାନ୍ଦିଥ୍ଲା। । ସୁଧାମୟଙ୍କୁ କହିଲା, ବାପା 
ସେମାନେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ମୋତେ ଗୋରୁମାଂସ ଖୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏକଥା ଶୁଣି ସୁଧାମୟ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ଏଥୁପାଇଁ କଣ କାନ୍ଦିବା 
ଦରକାର ? ଗୋରୁମାଂସ ତ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ । ଦେଖୁବୁ ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ବଜାରରୁ 
କିଣି ଆଣିବି । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇବା । 


କିରଣମୟୀ ଗୋରୁମାଂସ ରାନ୍ଧନ୍ତିନି । ସେଥୁପାଇଁ ରାତି ଅଧଯାଏଁ ସୁଧାମୟ 
ଡାକୁ ବୂରଝାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇସବୁ କୁସଂସ୍କାରର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମନୀଷୀ ଏସବୁ ସଂସ୍କାର ମାନୁନଥୂଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାଦିନର 
ସେହି ଲଜା, ଭୟ, କ୍ଷୋଭ, ସଂସ୍କାର ସୁରଂକନ ମନରୁ କଟି ଯାଇଥୁଲା । ସୁଧାମୟ 
ଥୁଲେ ପରିବାରର ଶିକ୍ଷକ । ସୁରଂକନର ମନେହୁଏ ତା ବାପା ଅତିମାନବ ଉଳି । 
ଏତେ ସତ୍ୟତା, ଏତେ ସାରଲ୍ଯ, ଏତେ ଆଦର୍ଶ ନେଇ କଣ ସମାଜରେ ବଞ୍ଚ 
ରହିହୁଏ ୨ 


ଘରେ ରେଡିଓ ଟେଲିଭିଜନ କିଛି ନାହିଁ । ଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତତଃ ଖବରଗୁଡ଼ାକ 
ସୁଧାମୟ ଶୁଣିପାରନ୍ତେ । ଶୁଣି ବି ଲାଉ କଣ ? ରେଡିଓ ଟେଲିଭିଜନରେ ତ 
ପ୍ରଚାର ହେବ ପରିସ୍ଥିତି ଏଇକ୍ଷଣି ଶାନ୍ତ । ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ହେବାର ଖବର ଶୁଣି 
ସୁଧାମୟଙ୍କ ମନ କଣ ଆଉ ଶାନ୍ତ ହେବ ? ରାତିରେ ବେଳେବେଳେ ସେ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ମାୟାକୁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ଭିତରେ କିଏ ସବୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । 
ମାୟା ଚିକ୍‌ାର କରୁଛି, କାନ୍ଦୁଛି । ବିଚାରୀ ମାୟା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ବଢ଼ିଉଠିଲା | 
ବଡ଼ ହେଇଗଲେ ହିନ୍ଦୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ଯେ ନିରାପତ୍ତା ଦରକାର ସେକଥା 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ମନେପଡ଼ିନି । ଏବେ ତ ସେ ଶୋକ ବି କରିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେଣି । 
* କିରଣମୟୀ ବି କଥା କହନ୍ତିନି । ରୋବର୍ଟ ଭଳି ସୁଧାମୟଙ୍କ ଜଷଧ ଖୁଆଇବା, 
ଭାତ ରାନ୍ଧିବା ସବ୍ୂ କାମ କରିଯାନ୍ତି । ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ, ତାଙ୍କର 
ବି ସୁଖଦୂଃଖ ଆଇପାରେ — ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହୁଏନି । ମାୟା ଯେ ତାଙ୍କରି 
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CF 
ଝିଅ, ନିଜେ ବି ଯେମିତି ଭୂରିଯାଇଛନ୍ତି । କିରଣମୟୀ, ସୁଧାମୟ, ସୂରଂଜନ 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଥର ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ! 


ଚଉଷଠି ମସିହାରେ ସୁଧାମୟ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନର 
ବିରୋଧ କର” । ସେଦିନର ସେଇ ଦଙ୍ଗା ବେଶୀ ବଢ଼ିନାହିଁ, ସେଖ୍‌ ମୂଜିବ୍‌ ଆସି 
ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଆୟୁବ୍‌ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯେମିତି 
` ଆଉ ବେଶୀ ନ ବଢ଼େ ସେଥ୍ପାଇଁ ସରକାର ନିଜେ ଦଙ୍ଗା ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ସର କାର ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଛାତ୍ର ଓ ରାଜନୈତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କ . ବିରୁଦ୍ଧରେ ସରକାର ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ଦାୟର କରିଥଲା । 
ସେହି ମାମଲାରେ ସୁଧାମୟ ଢଣେ ଆସାମ ଥୁଲେ । ସୁଧାମୟ ଅତୀତ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି, ତଥାପି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଅତୀତ ନଗ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ । ସବୁ ହଜରେଇବା ଛଡ଼ା ସେ ଏଇ ଜୀବନରେ ପାଇଛନ୍ତି କଣ ? 


ହରେଇବା ଛଡ଼ା ସୁଧାମୟଙ୍କର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ୧୯୮୯ ସାଲର 
ଘଟଣାଟି ପୂଣି ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ । କୁମିଲ୍ାର ଦାଉଦ୍‌କାନି ଥାନାର 
ସବାହନ ଗାଁରେ ଫେଚବ୍ରୁୟାରି ଆଠ ତାରିଖ ସକାଳେ ଆଖପାଖ ଗାଁର ପ୍ରାୟ 
ଟାରିଶହରୁ ଅଧ୍‌୍କ ଲୋକ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ ରଷି ସଂପ୍ରଦାୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ହମଲା କଲେ । ଦୁଷ୍ଟୃତକାରୀମାନେ ଘୋଷଣା କଲେ — ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ହୁଏ, ତାହେଲେ ମୁସଲମାନ ହେବାକୁ ହେବ । ତା 
ନହେଲେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ସେମାନେ ରଷି ସଂପ୍ରଦାୟର ସବ୍ରଘର 
ଲୁଟ୍‌କରି ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । ମନ୍ଦିର ଧୂକିସାତ୍‌ କରିଦେଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
- ଧରି ନେଇଗଲେ | ଚଙ୍ଗ୍ରାମର ରାଉଜାନ୍‌ ଥାନାର ଗସ୍‌ଚି ଗ୍ରାମର ବୈଦ୍ୟ ଘରେ 
ଦିନବେଳା ବୋମା ଫୁଟାଇ ଗୂଳି ଚଳାଇ ତାଣ୍ଡବଲୀଳା କରେ । 


ଖାଲି କଣ ସେତିକି ? ସୁଧାମୟର ଆହୁରି ବି ମନେପଡ଼େ ଖୂଲନାର 
ଦିଘାଲିଆ ଥାନାର ଗାଢିରହାଟର ବାରଟି ଗାଁରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଉପରେ କେମିତି 
ଅକଥ୍ୟ ନିର୍ଯାତନ ଚାଲିଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ଚାଷବାସରେ ବାଧା ଦେଇ ବିଲର 
ଫସଲ ଏବଂ ଗୋରୁଗାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ ଲୁଟ କଲେ । 
ଟାଙ୍ଗାଇଲ୍‌ର କାଳୀହାତି ଥାନାର ଦୁଇମୁଖୀ ଗ୍ରାମର ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିରରୁ ଶ୍ରେତ 
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ପଥରର ଶିବ, ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ, ଅର୍ଶ୍ପୂର୍୍ା ମୂଭି, ଶାଳଗ୍ରାମ ଶିଳା ଚୋରି 
ହୋଇଗଲା । ବିଗ୍ରହ ସବୁ ଉଦ୍ଧାର କରାରଲାନି କି କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ବି ହେଲାନି । ତା ଆଗରୁ ବି ସେର ମନ୍ଦିରରୁ ଅଷ୍ଟଧାତୁରେ ତିଆରି 
ନାରୀୟଣ ଓ ରୂପାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂରି ଚୋରି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମଦନମୋହନ ଆଖଡ଼ାରେ 
ନାମ ସଂକୀର୍ତ୍ରନ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଲୋକମାନେ କୀର୍ରନ ମଣ୍ଡପରେ 
ବି ଗଣ୍ଡରୋଳ କଲେ | ମନ୍ଦିରରେ ପଶି ସେମାନେ ମୃରି ସବୁ ଭାରି ପକାଇଲେ । 
ଇଏତ ଖାଲି କେତୋଟି ଅତି ଛୋଟ ଘଟଣା । ଏଇକ୍ଷଣ୍ଣି ଯା ହେଉଛି ତା ସାଙ୍ଗେ 
ଆଉ କିଛି ତୂଳନା କରି ହେବନାହିଁ । ସୁଧାମୟ ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି ଯେ ଏଥରକ 
ଯେଉଁ ଦଙ୍ଗା ହେଉଛି ତାହା ଛୟାନିଶ, ପଚାଶ, ଚଉଷଠି, ନବେର ସବୁ ଦଙ୍ଗାଠୁ 
ବଡ଼ । 


ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆୱାମୀ ଲିଗ୍‌ ହିହୁମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । ସୂୁଧାମୟ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ଆତୱ୍ାମୀ ଲିଗ୍‌ ଉପରେ ବି ଆସ୍ଥା ରଖ୍‌ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଆୟୂବ ଖାଁ 
ଯେଉଁ ଶତୁସଂପରି ଆଇନ କରିଥୁଲେ ଆଓୱାମୀ ଲିଗ୍ର ଆଇନ୍‌ମନ୍ତ୍ରୀ ମନୋରଂଜନ 
ଧର ବି ତାକୁ ପୁଣି ପାର୍ଘାମେଣ୍ଟରେ ପାଶ୍‌ କରିଦେଲେ । ଖାଲି ତାର ନାଁଟି ବଦଳି 
ଯାଇ ହେଇଛି ଅର୍ପିତ ସଂପତ୍ତି ଆଇନ୍‌ ।! ସୁଧାମୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏ ଆଇନ୍‌ଟି 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଦେଶରେ ଥ୍ବ ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ନାଗରିକ 
ଅଧ୍କାର ଲଂଘନ କରାହେବ । 


ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ସଂପତିକୁ ଶତ୍ରୁର 
ସଂପରି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ସୁଧାମୟ ଭାବନ୍ତି କଣ ତାର କକେଇ, ଦଦେଇ 
ମାମୁ ଦେଶର ଶତ୍ରୁ ଥ୍‌ଲେ ? ଏହି ଢ଼ାକା ସହରରେ ତାଙ୍କ ଦଦେଇ, ମାମୁ 
ଏମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରବାଡ଼ି ଥୁଲା । ଅନେକ ଗାଁରେ ବି ଥୁଲା ! ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରୁ କେତୋଟି କଲେଜ ହେଇଛି ଆଉ କେତୋଟି ବି ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ହୋଇଛି । 
ଅନୀଲ କକେଇଙ୍କ ଘରନଳ୍ପ ପିଲାଦିନେ ସୁଧୀମୟ ବହୁତ ଅର ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନିଲ 
କକେଇ ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସଉଥ୍‌ଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ୍‌ ରୋଡ଼ରେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଘର ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଦଶଟା ଘୋଡ଼ା ଥୁଲା । 
ସୁଧାମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନିଲ କକେଇଙ୍କ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସୁଧାମୟ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଟିକାଟୁଲିର ଗୋଟିଏ ଛୋଚ ଅଂଧାରୁଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭଡ଼ାଘରେ ଦିନ 
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କଟାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ପାଖ କକେଇଙ୍କ ଘରଟି ସରକାର ନେଇଯାଇଛନ୍ତି 
ଅର୍ପିତ ସଂପରି ଆଇନ୍‌ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ଯଦି ସଂପତ୍ତି ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ବା 
ସ୍ଵଗୋତ୍ରରେ ଅର୍ପିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଅନେକ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ଦୁର୍ଦଶା ଘୁଞ୍୍ଯାନ୍ତା । 
ସୁଧାମୟ ଅନେକଙ୍କ ପାଖରେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ଥାବଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କାମ 
ହେଲାନି । ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏପରି ବଞ୍ଚରହିବାର ବି କୌଣସି ମାନେ 
ନାହିଁ। ସେ ଯଦି ଏଇକ୍ଷଣି ଏଇ ବିଛଣାରେ ନିଶବ୍ଦରେ ମରିଯାଆନ୍ତି ତେବେ 
କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେବନି, ବରଂ ସବୁବେଳେ ରାତିଯାକ ଚାହିଁ ସେବାଶୁଶୂଷା 
କରୁଥୁବା ଦାୟିତ୍ବରୁ କିରଣମୟୀ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ । ଆଉ ପ୍ରଖର ମେଧାବାନ୍‌, 
ପ୍ରାଣବାନ୍‌ ସୁରଂଜନ ଯେ ନିଜେ ଦିନେ ବିଷହରଣ କରିବା କାମ କରୁଥଲା, ସେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ନିଜେ ବିଷ ପିଉଛି । ସୁଧାମୟ ବୁଝିପାରନ୍ତି ଯେ ସେ କେମିତି ନୀଳ 
ହୋଇଯାଉଛି । ସୂରଂଜନ ଏ ଘରକୁ କମ୍‌ ଆସେ । କଥା କମ୍‌ କହେ | ତେବେବି 
ଆର ଘରେ ତାର ନିଶ7୍ଦରେ ଶୋଇରହିବା, ବହିପୋଡ଼ିବା, ମୂସଲମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା, ଗଭୀର ରାତିରେ ଘରଭିତରକୁ ଝିଅ ଆଣି ତା ସଙ୍ଗେ ଚିକ୍ରାର 
କରି କଥା କହିବା, ବଂଧୂବାଂଧବମାନଙ୍କୁ ଆଭ୍‌ଏଡ଼ କରିବା - ଏଥ୍‌ରୁ ସୁଧାମୟ 
ବୂଝିପାରନ୍ତି ଯେ ସୁରଂକନ ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନ କରିଛି । ସଂସାର, ସମାଜ, ରାଷ୍ଟ୍ର 
ସବ୍ର କିଛି ଉପରେ ତୀବ୍ର ଅଭିମାନ କରି ହୀନମନ୍ୟତାର ଅନ୍ଧ ଅଗ୍ନିରେ ସେ 
ନିଜକୁ ପୋଡ଼ୁଛି । 


ମାଣିକଗଞ୍ଜରୁ ନନୀଗୋପାଳ ବୋଲି ସୁଧାମୟଙ୍କର ଏକ ଲେଖାଯୋଖା 
ଭାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା ଆଉ ଦୁଇ ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ସୁଧାମୟଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ! କହିଲେ, ଏଇ ଦେଶରେ ଆଉ ରହିବି ନାହିଁ, ଝିଅ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି, 
କେତେବେଳେ କଣ ହେବ ଭାବି ବଡ଼ ଡ଼ର ମାଡୁଛି । ଲଳିତା ମାୟାର ଖବର 
ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ । ସୁଧାମୟ ବି କହିନାହାନ୍ତି କି କିରଣମୟୀ ବି ମାୟା ସଂପର୍କରେ 
ପାଟି ଖୋଲି ନାହାନ୍ତି । ସତେକି ମାୟା ପାରୁଲ ଘରେ ଅଛି, ଫେରି ଆସିବ । 
ପ୍ରକୃତରେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋପନରେ ଏଇ ଆଶାଚି ରହିଯାଇଛି ଯେ, ଧର୍ଷିତା, 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମାୟା ଦିନେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବ । ଲଳିତା ତା ବଡ଼ଝିଅ 
ଅଂଜଳିର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସୁଧାମୟଙ୍କର 
ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଚାଲିଗଲେ କଣ କିଛି ଲାଭ ହେବ, ଏ ଢେଶରେ ଥୁବା 
ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ଆହୁରି କମିଯାଏ ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ 
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ଅତ୍ୟାଚାର ହେବ ! ଯେ ଚାଲିଯିବ ନା ଯିଏ ରହିଯିବ, କାହାର ଲାଭ ହେବ ? 
ସୁଧାମୟ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ଯେ କାହାରି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ଷତି 
ହେବ । କ୍ଷତି ହେବ ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର, କ୍ଷତି ହେବ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କର । କଣ 
କଲେ, ଆଉ କେତେ ଜୀବନଦେଲେ, ଏ ଦେଶର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଭାରତର ଉଗ୍ରବାଦୀ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସବ୍ର ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
କରିପାରିବେ, ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଜାଣିଲେ ସେ 
ଅନ୍ତତଃ ନିଜେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତେ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ 
କହନ୍ତେ । ସେଥୁରେ ଯଦି ବାକି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର କିଛି କଲ୍ୟାଣ ହୋଇପାରେ ! 


ଏତେକାଳ ପରେ ସୂଧାମୟଙ୍କର ଆହୁରି ବି ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
କିରଣମୟୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଯାଯ କରିଛନ୍ତି । କିରଣମୟୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତ, 
ରୁଚିବାନ୍‌ ପରିବାରର ଝିଅ, ଚାକୁ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳ ସ୍ଵପ୍ନହୀନ ସଂସାର ଭିତରେ 
ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ କାଳ ପୂରୀଇ ରଖ୍‌ ବଞ୍ଚିତ କରିଛନ୍ତି । ସୁଧାମୟ ନିକର ସ୍ଵୀର୍ଥଟିକୁ 
ବଡ଼ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନହେଲେ ତାଙ୍କର କହିବା ଉଚିତ ଥୂଲା କିରଣମୟୀ, ତୁମେ 
ଆଉ ଥରେ ବାହାହୋଇ ନୁଆ! ସଂସାର କର । କିରଣମୟୀ କଣ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ୨ ମଣିଷର ମନ ତ, ହୁଏତ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଏହି ଭୟରେ 
ସୁଧାମୟ କିରଣମୟୀଙ୍କ ପାତେପାଖେ ରହିଛନ୍ତି । ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କୁ ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଘରକୁ ଡ଼ାକନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଡୀକୁ ନଥ୍‌ଲେ, ତାହା ସେ ଏହି ଅସୂସ୍ଥ ଶଯ୍ୟାରେ 
ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନିଜେ ବେଶି ବୁଝିପାରୁଛନ୍ି । ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହୁଛନ୍ତି - ସୁଧାମୟ, ତୁମେ କ୍ରମଶଃ ନିର୍ବାଂଧବ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲ, ଇଛାକରି 
ହେଉଥ୍‌ଲ । ଭାବୁଥ୍ଲ ତୁମେ, ଘରକୁ ତୁମ ବଂଧୂମାନେ ଆସି ଆଡା କଲେ 
କିରଣମୟୀ ଯଦି ଆଉ କୌଣସି ସକ୍ଷମ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରି ପକାନ୍ତି । 
କିରଣମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଧାମୟଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଏବଂ ବଂଧନ ଏତେ ତୀନ୍ତ 
ହୋଇପାରିବା ପଛରେ ସ୍କାର୍ଥପରତା ଥିଳା ' ଏଇ ତୀବ୍ରତା ଦେଖୁ କିରଣମୟୀ 
ଯେମିତି ଭାବନ୍ଧ ଯେ ଏହି ଭଲପାଇବା! ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କର କୁଆଡେ ଯିବା ଉଚିତ 
ନୂହେଁ । କେବଳ ଭଲପାଇବାରେ କଣ ପେଟ ପୂରେ ? ଏତେ କାଳ ପରେ 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ମନେହୁଏ ଖାଲି ଭଲପାଇବାରେ ମଣିଷର ମନ ଭରେନି । ଆଉ 


ବି କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । 
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୯୨ 


ଏକ ସମୟରେ ଏ ଘରକୁ ହାଇଦର୍‌ର ମା ଖୁବ୍‌ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ହାଇଦର୍‌ର ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ବି । ଶରିଫ୍‌ ଆହେମଦ୍‌ର ସ୍ତୀ ପିଲା ମଧ୍ଯ 
ଆସୁୂଥ୍‌ଲେ । କିରଣମୟୀ ଖୁବ୍‌ ସାମାଜିକତା କରନ୍ତି ! ପଡ଼ାପତ଼ୋଶୀ ଜି ଚିହ୍ନା - 
ପରିଚୟ ଲୋକ କେହି ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବସେଇ ଚା ଜଳଖ୍‌ଆ ଦିଅନ୍ତି । 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ କି ରାତିରେ ଆସିଲେ ଭାତ ମାଛ ଖୁଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁଧାମୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ହାଇଦର୍‌ର ମା ଉଉଣୀମାନେ ଆଉ ଆସୁନାହାନ୍ତି । କିରଣମୟୀ 
ଦିନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଶରିଫ୍‌ ଆହେମଦ୍‌ର ସ୍ତୀ ଆଲେୟା ବେଗମ୍‌ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ 
କହୁଅ୍‌ଲେ ଭାଉଜ ଆପଣମାନଙ୍କର ଇଣ୍ଡିଆରେ କଣ କେହି ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନ 
ନାହାନ୍ତି ? 


କିରଣମୟୀ କହିଥ୍‌ଲେ - ଅଛନ୍ତି । ମୋର ତ ପ୍ରାୟ ସଦୂ ଆମ୍ମୀୟମାନେ 
ସେହିଠାରେ ॥ 


ତାହେଲେ ଏଠି ଆଉ କାହିଁ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି ? 
ନିଙ୍ଚ ଦେଶଟା ପରା । 


ଆଲେୟା ବେଗମ୍‌ ଯେମିତି ଟିକେ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ | କାରଣ କିରଣମୟୀଙ୍କର 
ବି ଯେ ଏଇଟା ଦେଶ, ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଲେୟା ବୋଧେ 
ଉାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେ ଯେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି ଏଇଟା ମୋର ଦେଶ, 
କିରଣମୟୀ ସେତିକି ଜୋର୍‌ରେ କହିବା କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ଆଜି ସୁଧାମୟ 
ଚି ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଲେୟା ଆଉ କିରଣମୟୀ ଏକ ନୂହଁନ୍ତି । ମଣିଷ ହିସାବରେ ଏକ 
ହେଲେବି ଏଇ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଭାବରେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଦିନକୂଦିନ ଏଇ 
ସମାଜ ମୌଳବାଦୀମାନଙ୍କ ଦଖଲକୁ ଚାଲିଯାଉଛି 
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ଘ/# 


ବିରୁପାକ୍ଷ ସୁରଂଜନ ପାର୍ଟିର ପିଲା । ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛି । ବେଶ୍‌ 
ମେଧାବୀ । ଦିନେ ସୁରଂଜନ ଖୁବ୍‌ ମନମାରି ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ବିରୁପାକ୍ଷ କହିଲା, 
ଆପଣ ଏତେ ହତାଶ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ସୁରଂଜନ ଭାଇ ? ଆପଣ ତ ଧର୍ମ 
ମାନନ୍ତିନି, ପୂଜା କରନ୍ତିନି, ଗୋରୁ ମାଂସ ଖାଆଚ୍ିୟ ଆପଣ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ 
କହନ୍ତୁ ଯେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତ ହିନ୍ଦୁ ନୂହନ୍ତି । ଅଧା ମୂସଲମାନ । - 


ସେମାନଙ୍କ ଆପରି ତ ସେହିଠାରେ, ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ । ଉଗ୍ର 
ମୌଳବାଦୀ ହିନ୍ଦୁ ଆଉ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ବିରୋଧ ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଛ 
ତ ଏଠାରେ ଜମାତ୍ର ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାରତର ବି.ଜେ.ପି ନେତାମାନଙ୍କର 
ବଂଧୁତ୍ବ । ଦୂଇଟିଯାକ ଦେଶରେ ଦୁଇ ମୌଳବାଦୀ ଦଳ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ମୁକାରରମର ସଭାରେ ନିଜାମି ନିଜେ ହିଁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତର ଦଙ୍ଗା 
ପାଇଁ ବି.ଜେ.ପି. ଦାୟୀ ନୂହଁ, ଦାୟୀ କଂଗ୍ରେସ । 


ସୂରଂଜନ ଦଉର ଆଇଡିଓଲୋଜିର କଥା କେହି ଢାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି । 
ତା ନାଁଟି ସୁରଂଜନ ଦତ୍ତ ବୋଲି ତାକୁ ରାତି ଅଧରେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେଇ ଯିବେ, 
ତାର ଘରଦ୍ଧାର ଭୁଟି କରିବେ, ତା ଭଉଣୀକୁ ହରଣ କରିବେ, ତାକ ମାଲାଉନ୍‌, 
ଶଳା ମାଲୁ କହି ଗାଳି ଦେବେ, ଆଉ ତାକୁ ଭାବିବାକୁ ଶିଖାଇବେ ଯେ ତୁ ଏ 
ଦେଶର ଲୋକ ନୂହଁ, ତୋର ଅସଲ ଦେଶ ଇଶ୍ତିଆ । ଦୂଇ ଜାତିତତ୍ତ୍ର ଭିତରେ 
ଦେଶ ବିଭାଗ ହେଲା, ଫଳରେ ଏହି ଦେଶ ସେମାନଙ୍କର, ଆଉ ସେ ଦେଶ 
ମୋର । 
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୯୪ 


ମାଷ୍ଟର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ସୂରଂଜନ କୌଣସି କୌଣସି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ଯ ନୂଆଁଇ ବିନୀତ ଭାବରେ ସେ 
ଘରକ୍ର ଯାଇଥୁରା । ଶୁଣିଲା ପରେ ପରୀକ୍ଷକମାନେ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ ଯେ ପିଲାଟା 
ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର । ସଲାମ୍‌ କଲାନି । ସଲାମ୍‌ କଲାନି ବୋଲି ଡାର ଚାକିରି ମଧ୍ଯ 
ହେଇପାରିଲାନି ¦ ସୁୂରଂକନର ଭାରି ଅଭିମାନ ହୋଇଥଲା । ହବନି ବା କାହିଁକି ? 
ଆସାଲାମୋ ଆଲାୟକୂମ୍‌ ସେ କାହିଁକି କହିବ ? ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ଯେକୌଣସି ପଵତି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ । ବାଂଲାଭାଷାରେ ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ଆସାଲାମୋ ଆଲାୟକୁମ୍‌ କହିବା ଦରକାର ତେବେ ତାର ତ ସେହି ଦୋଷ 
ହେଇଛି । ସେ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌କୁ ଅବମାନନା କରିଛି । 


ନିଜ ଦେଶରେ ନିଜକୁ ପ୍ରବାସୀ ବୋଲି ସୁରଂଜନର ମନେହୁଏ । ଏଇ 
ଧର୍ମୀୟ ଵୈଷମ୍ଯର ଦେଶରେ ନିଜର ଯୁକ୍ତି ବୁଦ୍ଧିବିବେକ ସହ ସେ ନିଜ୍ଚକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ହିଁ ଗ୍ରୋଟାଇଆଣେ । ସେ ତାର ଉଦାରତା, ସହିତ୍ତୃତା ଓ ଯୁକ୍ତିବାଦୀ 
ମନକୂ ହରତାଳ, କର୍ଫ୍ୟୁ ଓ ସନ୍ତରାସର ଦେଶରେ କ୍ରମଶଃ ସଂକୂଚିତ କରିଆଣେ, 
ତାକୁ ନିଶେଷଃ କରିଆଣେ । ସେ ତାର ବନ୍ଦ ଝର୍କା ଘରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ 
ନିଶ୍ମାସ ନେବାକୁ ଖୋଲା ପବନ ପାଏନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ ପାଏନାହିଁ । ସତେ 
ଯେପରି କୌଣସି ଏକ ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । ଏଲକ୍ଷଣ୍ଣି ଆଉ ମାୟା ପାଇଁ କାହାରି ଶୋକ ନାହିଁ । ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଶୋକ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଚିହ୍ନାଲୋକ 
ମୂସଲମାନ ବଂଧୁ ବା ପଡ଼ୋଶୀ ଅନ୍ଯ କେହି ହୁଏତ ଆସୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତ କେହି ଏ 
କଥାଟା କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ଆମ ଜୀବନରେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟତା ଅଛି ତୁମର 
ବି ସେମିତି ଅଛି । ତୁମେ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନାହିଁ, ନିର୍ଭୟରେ ବୁଲାବୁଲି କର, ହସ, 
କାମକର, ଶୂଅ । 


କେଉଁଠି ଯେପରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ଏକ ସମୟରେ ସୁରଂଜନ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତିର କଥା କହୁଥୁଲା । କହୁଥିଲା ଯେ ଏ ଦେଶରେ 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତିର ସୁନାମ ରହିଛି । ସୂରଂଳନ ଦେଖେ ଯେ ଭାରତ 
ତୁଳନାରେ ଏ ଦେଶର ଦଙ୍ଗା କିଛି ନୁହଁ । ହାଇଦର ବି ସେଇ କଥା କହୁଥ୍ଲା, 
ଭାରତରେ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ଦଙ୍ଗା ହେଉଛି ଏ ଦେଶରେ ତା ତୁଳନାରେ ତ କିଛି 
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୯୫ 


ହେଇନି । ସୂରଂଜନ ଏ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା ! କହିଥ୍‌ଲା ଭାରତ ସହିତ 
ଏ ଦେଶକୁ କାହିଁକି ତୁଳନା କରୁଛ ? ଭାରତର ମସଜିଦ୍‌ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଦଙ୍ଗା 
ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ଏ ଦେଶର ଲୋକ ଭାରତର ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବେ । ଆଉ 
ତୁଳନା ବା କଢ ହିଁକି କରାହେଉଛି ? 


ଧର୍ମୀୟ ବୈଷମ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ତ ଏତେ ବେଶୀ । ତଥାପି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନେତାମାନେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଂପ୍ରୀତିର' କଥା କାହିଁକି କହନ୍ତି ସୁରଂଜନ ବୁଝିପାରେନି । 
୧୯୫୪ରେ ଜାଡୀୟ ସଂସଦରେ ମୋଟ ସଦସ୍ଯଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥୁଲା ତିନିଶହ ନ” 
ଜଣ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଥୁଲେ ବାସ୍ତରି ଜଣ । ୧୯୭୩ ସାଲରେ 
ତିନିଶହ ପନ୍ଦର ଜଣ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯଗୁ ବାରଜଣ ଥୁଲେ ହିନ୍ଦୁ । ୧୯୯୧ 
ସାଲରେ ମୋଟ ସଦସ୍ଯ ତିନିଶହ ତିଗିଶ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ହେଲେ 
ବାରଜଣ ! 


ସେନାବାଚିନୀଗରେ କୌଣସି ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ବ୍ରିଗେଡିୟର, ମେଳର ଜେନେରାଲ 
ନାହାନ୍ତି । ସତୂରି କଣରେ ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣେ ଚାରିଶହ ପଚାଶ ଜଣରେ ଲେପୂନାଣ୍ଡ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ଆଠଜଣ, ଏକହଜାର ଭିତରୁ ଚାଳିଶ ଜଣ ମେଜର, ତେରଶହ ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଆଠ ଜଣ, ନଶହ ଜଣଙ୍କ “ଭିତରୁ ସେକେଣ୍ଡ ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଡ 
ତିନି ଜଣ, ଅଶୀ ହଜାର ସିପାହୀଙ୍କ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଶହ ଜଣ ହିନ୍ଦୁ । କୌଣସି 
ହିନ୍ଦୁ ବୌଦ୍ଧ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ସଚିବ ଚା ଅତିରିକ୍ତ ସଚିବ ପଦରେ ନାହାନ୍ତି । ଶହେ 
ଚଉତିରିଶ୍‌ ଜଣ .ଯୁଗ୍ଟ ସଚିବଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଅଛନ୍ତି ହିନ୍ଦୁ । ଆୟକର 
କର୍ମକର୍ର। ଚାଳିଶ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ହିନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି ଆଠ ଜଣ । ସ୍ଵାୟତ୍ତଶାସିତ 
ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମକର୍ର। ଛୟାଳିଶ ହଜାର ଅଆଠଶହ 
ଚଉରାନବେଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଛନ୍ତି ସାଢ଼େ ତିନିଶହ ଜଣ । ପୂଲିସଂ ବାହୀନିରେ ଅଶୀ 
ହଜାର ପୂଲିସଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଧର୍ମୀୟ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ହଜାର । ଡି.ଆଇ.ଜି. 
କି ଆଇ.ଜି. ବି କେହି ନାହାନ୍ତି । ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟର ଶିନଳ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନମ।ନଙ୍କରେ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଶତକଡ଼ା ଏକ । କର୍ମଚାରୀ. ବି ତିନି କି ଚାରିଭାଗ । ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଏକଭାଗ ବି ନୁହଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୂହେଁ ଜନତା ବ୍ୟାଙ୍କ, ସୋନାଲି ବ୍ୟାଙ୍କ, କୃଷି 
ବ୍ୟାଙ୍କ, ଶିଳ୍ନ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏ ସବୂଥ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୁ ସଂପ୍ରଦାୟର କୌଣସି ଏମ. ଡ଼ି. ନାହାନ୍ତି । 
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୯୬ 


ବାଂଲାଦେଶ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଡ଼ାଇରେଡୂର ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ସୋନାଲି 
ବ୍ୟାଙ୍କ, ଅଗ୍ରଣୀ ଶିଳ୍ପ ଓ କୃଷି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ବି କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଡ଼ାଇରେକୃୂର ନାହାନ୍ତି । 
ସମାଜର ସବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏବଂ ରାଷ୍ଟ୍ରର ବିଭିନ୍ନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଷ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ନ ବଢ଼େ ତେବେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କର ମାନସିକ ନିରାପରା ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବା ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଟ । ଖାଲି ମାନସିକ ନୁହେଁ, ଶାରୀରିକ ନିରାପରା ମଧ୍ଧ ବିଘ୍ନିତ 
ହେବ । 


ରନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ରନ୍‌ କେମିତି ଅଛି, 
ରନ୍‌। କଣ ସୁରଂଢନକୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହିଁବ ? ସୂରଂକ୍ଚନର ମନେହୁଏ ଦିନେ 
ରୋଟିଏ ବିଷଣ୍ଠ ସଂଧ୍ୟାରେ ରନ୍‌! ସୂରଂଜନଙ୍କ ଟିକାଟୁଲି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିବ, 
କେମିତି କେଜାଣି ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗୁଛି ସୂରଂଜ୍ଚନ । 


ସୁରଂଜନ ଆଖ୍ବୁଜି ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ଡାର ଘର୍ମାକ୍ତ କପାଳରେ ଗୋଟିଏ 
ହାତ ବୂଲୁଛି । କେହି କେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହଗେ ସୁୂରଂଜନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନି 
ପରଭିନ୍‌ ଛଡ଼ା । ଏଥର ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିନି । ମୁସଲମାନ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାଘର ହେଲେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏଭଳି ଏକ 
ରଣ୍ଡଗୋଳହୀନ ଜୀବନ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲା ! ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଘଟୁ ପଛେ ` 
ଏକଥା ତ ମିଛ ନୁହେଁ ଯେ ପରଭିନ୍‌ ତାକୁ ଚୁମା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ପରଭିନ୍‌କୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହୁଥ୍‌ଲା ତୂ ରୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ । ପରଭିନ୍‌ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା, 
କହୁଥୂଲା, ତୁ ଗୋଟିଏ ମାଙ୍କଡ଼ । କିରଣମୟୀ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
ଦିହେଁଯାକ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । କିରଣମୟୀ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ, 
ସେ କେତେବେଳେ ବି ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ପରଭିନ୍‌କୁ ସେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ନେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସୂରଂଜନ ତାର ପରିଚିତ ଅନ୍ୟ ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାଗର 
ମାନସିକତା ବିଚାର କରି ଦେଖ୍ଛି ଯେ ତାରି ପରିବାର ହିଁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ନନ୍‌ - 
କମ୍ୟୁନାଲ । 


ସୂରଂଜନ ଗଭୀର ଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ରନ୍ନା ଭିତର କଥା ଭାବିବାକର 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କବାଟରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା | କବାଟ 
ଖୋଲି ସୂରଂଜନ ଦେଖ୍‌ଲା ରନ୍‌। ଠିଆ ହୋଇଛି । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ‘ବସନ୍ତୁ, 
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୯୭ 


ବସନ୍ଧୁ' କହିଲାବେଳକୁ ସୁରଂଜନ ରନ୍‌ ପଛରେ ଜଣେ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲା | ରନ୍‌ ପରିଚୟ କରେଇଦେଲା - ୟାଙ୍କ ନାଁ ହୂମାୟୁନ୍‌, ମୋର ସ୍ଵାମୀ । 


ସୂରଂଜନର ଛାତି ଭିତରେ ମୁହୁର୍ରଜରେ ରୋଟିଏ ସମୁଦ୍ର ଗ୍ି ଉଠିଲା । 
ଝଡ଼ ହେଲା, ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡ଼ । ଜୀବନର ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଳାରେ କଟାଇ ବାକି 
ଜୀବନରେ ରନ୍‌।କୁ ନେଇ ସଂସାର କରିବାର ତାର ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା । ଆଉ ରନ! 
କଣନା ହସି ହସି ମୁସଲମାନ ସ୍ଵାମୀ ଧରି ଦଙ୍ଗାକବଳିତ ଦେଶରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର 
ବିକଳ୍ପ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି ! ସୁରଂକନ ଏଇକ୍ଷଣି ତାର ଏହି ଦରିଦ୍ର 
ଘରଟିରେ ରନ୍‌ ଆଉ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ବସେଇ ଭଲ ମଣିଷଭଳି ଭଲ ଭଲ କଥା 
କହିବ, ହୂମାୟୁନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କରିବ, ଚା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କହିବ ‘ଆଉ 
କେବେ ଆସିବେ” । ନା, ସୂରଂଜନ ଏସବୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଏଗୂଡ଼ା କରିବାକୁ 
ତାର ଇଛା ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ରନ୍ାକୁ ହଠାତ୍‌ କହିଲା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ଏହିକ୍ଷଣି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ । ଅତିଥ୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମୂହଁ ଅପମାନରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! 
ସେମାନେ “ଦୂଃଖ୍ତ' କହି ବାହାରିଗଲେ । ସୁରଂଜନ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି କବାଟକୁ 
ଆଉଜି ଠିଆହେଲା ! ଅନେକ ସମୟ ଠିଆହେବା ପରେ ତାର ସଂବିତ ଫେରିଲା: 
କିରଣମୟୀ ଘରର ଭିତରେ ପଶି ସୂରଂଜନ ଟେବୁଲରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଖ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ଏ ଟଙ୍କାର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ, ଯାହା ପାଖରୁ ଧାର 
ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ତାକୁ ଫେରେଇ ଦେ । ଧାର ଶିବ୍ଦଟା ତୀର ଭଳି ସୂରଂଢନ ମନରେ 
ଫୁଟିଗଲା । ସେ ଖାଲି କିରଣମୟୀଙ୍କ କ୍ଵାନ୍ତ, ନିଲିପ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କିଛି 


କହିଲା ନାହିଁ । 


ସୁରଂଜନର କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ନାହିଁ । ପୂଲକକ୍ର ଏଇ ଟଙ୍କାତକ 
ଫେରେଇଦେଲେ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ପୁଲକ ପାଖକୁ ତଂ ଯିବାକୁ ତାର ଇଛା 
ହେଉନି । ହଠାତ୍‌ ଏ ଘର ଭିତରେ ସୁରଂଜନର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରି 
ଲାଗିଲା । ସେ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ଜିଛି ସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବ୍ରଲିଲା । କିରଣମୟୀ 
ଜିଃଶବ୍ଦରେ କପେ ଚାହା ସୁରଂଜନର ' ଟେବୂଇରେ ରଖ୍ଦେଇଗଲେ । ସୁରଂକନ 


ବଝିପାରିଲା କିନ୍ତ ଚାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସୁଧାମୟ ଅସ୍ଵସ୍ଥିରେ ଏପଟ 
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cr୮- 


ସେପଟ ହୋଇ ଗଡୁଛନ୍ତି, କିରଣମୟୀ କିରଣମୟୀ ବୋଲି ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । ଘରଟା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତନ୍ତ । ପାଣି ଭିତରେ ଯେମିତି ପୋକମାନେ ନିଶବ୍ଦରେ ଚାଲନ୍ତି ସେମିତି 
ଏ ଘରେ ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ ନିଶବ୍ଦତା ଭିତରେ ଯାଆସ କରୁଛନ୍ତି, କେହି କାହାରି 
ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏଭଳି ଏକ ନିସ୍ତଚ୍ଧତା ହଠାତ୍‌ କିରଣମୟୀ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଲେ । କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ସୂରଂଜନକୁ ସେ ଚା ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି - ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, ତାଙ୍କ ତୀବ୍ର କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦରେ ସୁଧାମୟ ଚକିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସୂରଂଜନ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । କିରଣମୟୀ ଘର କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍‌ ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେହି କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ସୁରଂଢ୍ନ କି 
ସୁଧାମୟର କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ସ୍ଥିର, ନତମଗ୍ନ ହୋଇ ଏଇ 
କାନ୍ଦର ପ୍ରତିଟି ସ୍ର ଆଉ ହାହାକାର ଉପଲବଧ୍‌ କଲେ । ସୂରଂଜନ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳଯାଏଁ କିରଣମୟୀଙ୍କ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ 
ହୋଇନାହିଁ । ସୁରଂଢନ ପାଟି କରି କହିଲା, ବାପା ମୁଁ କାଲି ରାତିସାରା ଗୋଟିଏ 
କଥା ଭାବିଛି । ତୂମକୁ କହିବାର ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋ 
କଥା ରଖୁବ ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ତୁମେ ମୋ କଥା ରଖ । 
ଚାଲ ଆମେ ଚାଲିଯିବା । 


କୁଆଡ଼େ ? ସୁଧାମୟ ପଚାରିଲେ । 
ଇଣ୍ଡିଆ । 


ଇଣ୍ଡିଆ ? ସୁଧାମୟ ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲାପରି ଚମକି ଉଠିଲେ । 
ଯେମିତି ରଶ୍ତିଆ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ । ଗୋଟିଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ । ଏହାକୁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଅପରାଧ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କିରଣମୟୀଙ୍କ କାନ୍ଦ କମିଆସିଲା । ଏତେ ସମୟ କାନ୍ଦିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମିନାହିଁ । ସୁଧାମୟ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ତାଙ୍କର କେଉଁଠି କେତେ ଟଙ୍କାପଇସା ଅଛି ହିସାବ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦି” ମାସର 
ଘରଭଡ଼ା ବାକି । ଘରବାଲାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ । ସୁଧାମୟ ବିରକ୍ପ ମୁହଁରେ 
କହିଲେ ଇଶ୍ଧିଆ କଣ ତୋ ବାପର ଘର ନା ତୋର କକାର ଘର ? ତୋ ଚଉଦ 
ପୁରୁଷରେ କାହାଘର ଇଣ୍ଡିଆରେ ଯେ ତୁ ସେଠିକି ଯିବୁ ? ନିଜ ଦେଶଛାଡ଼ି 
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୯୯ 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଚାହ୍ଦଛୁ ? ଲଜ୍ା ହେଉନି ? 


ଦେଶ ଧୋଇ କଂଣ ପାଣି ପିଇବା ବାପା ? ଦେଶ ତୁମକୁ କଣ ଦେଇଛି ? 
ମୋତେ କଣ ଦେଇଛି ? ଏହି ଘର ଏହି ଚେର ଆମକ୍ର କଣ ଦେଲା ? ତୂମର 
ଏଇ ଦେଶ ମାୟାକୂ କଣ ଦେଲା ? ମାଂଙ୍କୁ କାହିଁକି କାହିବାକୁ ପଡ଼େ ? ତୁମେ 
ରାତିସାରା କାହିଁକି ଗଅଁଗଅଁ ହେଉଥାଅ । ମତେ କାହିଁକି ନିଦ ହୁଏନି ? 


ଦଙ୍ଗା ତ ସବୂ ଦେଶରେ ହୁଏ । ଇଣ୍ଡିଆରେ କଣ ହେଉନି ? ସେଠି କଣ 
ମଣିଷ ମରୁନାହାନ୍ତି ୨ କେତେଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ସେ ଖବର ରଖୁଛୁ ? 


ଦଙ୍ଗା ତ ଉଲକଥା ବାପା । ଏଠି ତ ଦଙ୍ଗା ହେଉନି । ଏଠି ମୁସଲମାନ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମାରୁଛନ୍ତି । 


ତୁ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ଭାବୁଛୁ ? ସୁଧାମୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିପଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦି ହାତରେ ଜାଵୋଡ଼ି ଧରି ସୁରଂଜନ କହିଲା - 
ଆମେ ଯେତେ ନାଝ୍ତିକ କି ମାନବତାବାଦୀ ହେଲେ ବି ଲୋକେ ଆମକୁ ହିନ୍ଦୁ 
କହିବେ । ମାଲାଉନ କହିବେ । ଏହି ଦେଶକୁ ଆମେ ଯେତେ ଉଲପାଉ ପଛେ, 
ଯେତେ ନିଜର ଭାବୁ ପଛେ ଏ ଦେଶ ସେତେ ଆମକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବ । 
ମଣିଷକ୍ୂ ଯେତେ ଭଲ ପାଇବ, ମଣିଷ ସେତିକି ଆମକୁ ଏକଘରକିଆ କରିଦେବ ! 
ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ବାପା । ତୁମେ ତ କେତେ ମୁସଲମାନ ପରିବାରକୁ 
ବିନା ପଇସାରେ ଚିକିସ୍‌। କର ! ଏଇ. ଦୁର୍ଯୋଗ ସମୟରେ ତୁମ ପାଖରେ 
କେତେଜଣ ଆସି ଠିଆହେଲେ ? ଏ ଦେଶର କେତେ ପରସେଣ୍ଟ ମଣିଷ ଧର୍ମୀୟ 
ବୈଷମ୍ୟ ଦୂର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ୨ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାୟାଉଳି ଲୁହା ପୋଲ 
ତଳେ ମରି ପଚି ପଡ଼ିରହିବାକୁ ହେବ । ବାପା ଚାଲ ଚାଲିଯିବା । 


ସୁଧାମୟ କହିଲେ, ମାୟାକୁ ଯଦି ରକ୍ଷା କରିହେଲାନି, କାହାକୁ ତେବେ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯିବି ? 


ନିଜକୂର । ଯାହା ହରେଇଛୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କଣ ଶୋକ ` କରିବାକୁ ଏଇଠି 
ବସିରହିବା ? ଏହି ଭୟଙ୍କର ନିରାପତ୍ତାହୀନତାର ଭିତରେ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ 
ଚାଲିଯିବା ଭଲ । 
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୧୧୦୦ 
ସେଠି କଣ କରିବା ? 


ଯାହା ହେଲେବି କିଛି କରିବା । ଏଠିବା କଣ କରୁଛୁ । ଖୁବ୍‌ ସୂଖରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଉଲରେ ଅଛୁ ? 


ଚେରବଵବିହୀନ ଜୀବନ... 


ଚେର ରଖ୍‌ କଣ ହେବ ? ଯଦି ଚେର ଅଛି ତାହେଲେ ଘରର କବାଟ 
ଝର୍କା ବନ୍ଦକରି କାହିଁକି ଆମେ ବସିଛୁ ? ଜୀବନସାରା ଏମିତି କୂପମଣ୍ଡକ ଭଳି 
ଜୀବନ କଟାଇବା । ଏମାନେ ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ ହମଲା 
କରିବା ପାଇଁ, ଆମକୁ କାଟି ପକାଇବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ! ଏମିତି 
ମୂଷାଭଳି ବଞ୍ଚବାକୁ ମୋତେ ଲଜ୍ା ଲାଗୁଛି ବାପା । ଚାଲ ଚାଲିଯିବା । 


es 


ଏକ୍ଷଣି ତ ପ୍ରିସ୍ତିତି ଅନେକ ଶାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲାଣି । 


ସେଗୁଡ଼ା ଉପରକୁ । ଭିତରେ ହିଂସ୍ରତା ଅଛି, ଭୟଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନଖ ବାହାର 
କରି ସେମାନେ ଫାନ୍ଦ ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଧୋତି ଛାଡ଼ି ଏବେ ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧନ, କାହିଁକି ପିନ୍୍ରନଛ ? କାହିଁକି ତୁମର ଧୋତି ପିନ୍ଧିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ? 
ଚାଲ ଚାଲିଯିବା । 


ନା, ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ତୋର ଯଦି ଇଛା ହେଉଛି ତେବେ ତୁ ଚାଲିଯା । 
ଯିବନି ତୂମେ ? 
ସୂଧାମୟ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ନା । 


କିରଣମୟୀଙ୍କ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଛବି 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଥରେ ଏହା ଆଗରୁ ସୂରଂଜନ ଘରେ ଗୋଚିଏ 
ଗଣେଶ ମୃରି ଦେଖ୍‌ଥୁଲା, କିରଣମୟୀ ତା ସାମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ` 
ସେ ମୃତିଟିକୁ ମୁସଲମାନମାନେ ଭାଙ୍ଗ ପକାଇଛନ୍ତି । କିରଣମୟୀ ହୁଏତ 
ଗୋପନରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏହି ଛବିଟିକୁ ରଖୁଥିଲେ । ଏହିକ୍ଷଣି ବାହାର କରି 
ସେ ଭଗବାନ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ନିରାପତ୍ତା, ନିର୍ଭାବନା, ନିଶ୍ଚୟତା, ନିରୂପଦ୍ରବ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି । 
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୧୦୧ 


ସୁରଂଜନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲ। ଯେ ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ହେବ । 
ସୁଧାମୟଙ୍କ ଭଳି କଠିନ ଚରିତ୍ର ଲୋକ ଗୋଇଠାମାଡ଼ ଖାଇ ବି ମାଟି କାମୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିରହିବେ । ମାଟିର ସାପ ବିଛାମାନେ ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବେ, ତଥାପି ସେ ମାଟିରେ 
ହିଁ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହିବେ ! 

ଆଶାହୀନତାର ଅଂଧକାରରେ ସୁରଂଜନ ଘୂରିବୂଲେ । ରାତି ଗଭୀର ହୁଏ । 
ତା ପାଇଁ ଏକ୍ଷଣି ପୂଲକ, ହାଇଦର, କାମାଲ, ଲୂତଫର, କାଜଲ - କେହି 
ସହାୟନୃହନ୍ତି । ତାର ଯେଉଁ ଶେଷରକ୍ଷକ ସୁଧାମୟ ଥ୍ଲେ, ତାହାବି ଆଉ ନାହି । 
ସୂରଂଜନ ଏକୂଟିଆ ହୋଇଯାଏ । ମସଜିଦ୍‌ର ଆଯାନ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଏକା 
ସାଙ୍ଗଗେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ତିନୋଟି ଚାରୋଟି ମାଇକ୍‌ର ଆଯାନ ଧୃନିତ ହେଉଛି । 
ଗୁଣ୍ଗୁଣୁ ହୋଇ ସୂରଂଜନ ପିଲାବେଳର ମୁଖସ୍ଥ କରିଥ୍‌ବା ବିଦ୍ୟା କହେ - ସ୍ଵରେ 
ଅତେ ଅଯୁ କର ସକାଲବେଲା, ସ୍ଵରେ ଆତେ ଆନ... । 


ନିଦ୍ତ୍ଦୀନତାରେ ରାତିସାରା ସୁରଂଜନ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୁଏ । ଆରଂ ତାର 
ମନେପଡ଼େ ବେତଧରି ପ୍ରଶ୍ିତ ମହାଶୟେ ଦଳେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ ସକାଳଓଳି 
[ 


ଅୟୁକର... 
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BE! 


ଶେଷ ରାତିକୁ ସୂରଂଚ୍ରନକୁ ନିଦ ଲାଗ୍ିଆସେ ! ସେ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍‌ଭୁତ 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସେତେବେଳେ । ଗୋଟିଏ ନଇ କୂଳରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲୁଛି । 
ଚାଲୂଚାଲୁ ଦେଖୁଛି ନରର ଗୋଟିଏ ଢ଼େଉ ତାକୁ ଗଭୀରକୁ ନେଇଯାଉଛି । ସେ 
ଉରଉଁରି ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତଳକୁ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ସୁରଂଜନର ଦେହ 
ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ ସେହି ଅଚିହ୍ନା ପାଣିରେ ତଳେଇ ଯାଉଛି । ଏଭଳି ଏକ 
ଅସ୍ଥିର ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଶାଟ୍ର ସ୍ଥିର ହାତ ସୁରଂଜନକ୍ର ସ୍ର୍ଶ କଲା, ଉଠାଇ 
ଦେଲା । ସୁରଂଜନ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ତା ମୁହଁ ଭୟରେ ନୀଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଭଉ୍ଁରି ଜଳ ତାକୁ ବୂଢ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ସେ 
ପ୍ରାଣପଶେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା, ଗୋଟିଏ କାଠିକୂଟା ବି ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବା ପାଇଁ 
ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ହାତ ବଢ଼ାଉଥଲା, ସେମିତି ସେ ସୁଧାମୟଙ୍କ 
ହାତକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା । ସୁଧାମୟ ଆସି ସୁରଂଜନର ବିଛଣାରେ ବସିଛନ୍ତି l 


କିରଣମୟୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଉରୀଦେଇ ସୁଧାମୟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ପ ଶକ୍ତି ଫେରିଆସିଛି । କିରଣମୟୀ ସୁଧାମୟଙ୍କୁ 
ଦି'ହାତରେ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଛନ୍ତି । 


ବାପା ? 


ଆଉ କୌଣସି କଥା କହି ପାରିଲାନି ସୁରଂଜନ । ତା ଆଖୁରେ ଗୋଟିଏ 
ମୂକ ଜିଜ୍ଞାସା । ସେତେବେଳକୁ ଭୋର ହେଉଛି । ଝରକାର ଦି” ତିନିଟା କଣା 
ବାଟେ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । ସୁଧାମୟ କହିଲେ, ସୂରଂଢନ ଚାଲ ଆମେ 


ଚାଲିଯିବା । 
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୧୦୩ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସୁରଂକନ ପଚାରିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ବାପା ? 
ସୁଧାମୟ କହିଲେ, ଇଣ୍ଡିଆ । 


ସୁଧାମୟଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିବାକୁ ଇଡ଼ା ହେଲା, ତାଙ୍କର ସ୍ଵର କମ୍ପି ଉଠିଲା, 
ତଥାପି ସେ ଚାଲିଯିବା କଥା କହିଲେ, କାରଣ ଏତେଦିନ ପରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତ ପାହାଡ଼ଟି ଗଢ଼ି ତୋଳିଥ୍‌ଲେ ତାହା ଦିନକୂଦିନ ଧସି ପଡ଼ିଛି । 


— @ —— 
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